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Mindig szemem előtt lebeg Petőfi Sándor Ars Poétikájának 
sarkalatos mondata:
„Ha nincs más dolgod, mint eldalolni saját fájdalmad s örömed, 
Nincs rád szüksége a világnak, s ezért e szent fá t félretedd!“
Azért szólalok meg mégis, mert -  bár első sorban gyermekeim­
nek kívántam tanulságul hagyni a II. világháború utolsó évének 
odysszeuszi hányattatásait, amelyeket 8-9 évesen éltem meg -  le­
het majd találni ebben a beszámolóban a személyes gyermekkori 
tapasztalatokon túl néhány olyan történelmi értékű adalékot is, 
amely túlmutat az egyéni sors útvesztőin, és amire talán azt mond­
hatja a fiatalabb generáció is utólag: érdemes volt meghallgatni.
FORRÓ TAVASZ
1944 március húszadikát írtak. A szegedi Árpád-téri elemi is­
kola tantermeiben halk zsibongással gyülekeztek a diákok, várva 
a hétfő reggeli tanítás megkezdését. Rózsa Imre tanító bácsi gond­
terhelt arccal lépett be a 2. b osztályba és valami olyan történt, 
amire nem számítottunk. Felénk fordulva csendre intett és lehor- 
gasztott fejjel bejelentette: A németek tegnap megszállták Ma­
gyarországot. Közvetlen háborús veszélybe sodródtunk, bármikor 
bombázhatnak bennünket. A tanügyi hatóság úgy döntött, hogy 
nem járunk tovább iskolába. Most menjetek szépen haza és hol­
nap 8 órára gyertek be a bizonyítványotokért -  mondta. Minden­
ki megkapja azt az évvégi osztályzatot, amit eddig kiérdemelt.
Dermedt csend fogadta a bejelentést, majd lassan ocsúdva ösz- 
szecsomagoltuk az éppen csak most kirakott motyóinkat és a szo­
kásos útvonal szerinti csoportos rendben hazafelé vettük útunkat.
Különös, felemás érzés töltött el: hirtelen ölünkbe pottyant a sza­
badság, anélkül, hogy kiérdemeltük volna. Mekkora lehetőség! 
Szabadon játszhatom a barátaimmal, amennyit csak akarok. 
Ugyanakkor megfosztva éreztem magam a lelkiismeretes tanulás 
utáni jól megérdemelt vakáció örömétó'l. Meg aztán a háborús ve­
szély első felhői is megjelentek az égen. A felnőttek hónapok óta 
hangoztatott aggályoskodásait eddig nem vettem komolyan, s 
íme, ebben is lehet valami.
Másnap, március 21-én vizsga és évzáró ünnepély nélkül, csend­
ben megkaptuk a bizonyítványt. Szabadidő milliomos lettem. A ba­
ráti kör aktivizálódott. Egymást érték a játék-vasutazások, társasjá­
tékok. Villámháborút játszottunk: négyzethálós terepasztalra titok­
ban odahelyezett hadi objektumokat kellett a másik félnek totózva, 
a koordináták megadásával „kibombáznia”. Az győzött, aki „vakon” 
hamarabb kibombázta ellenfele összes objektumát. Igen élveztük. 
A piacon pelyhes kiskacsákat vettem és az udvaron kedvtelésből el­
kezdtem nevelni őket. Hamar felcseperedtek, egy gácsér és négy to­
jó. A gácsér a „Topi papa” nevet kapta. Kezes bárányként hallgatott 
a nevére. Kutya helyett jó játszópajtásnak bizonyult.
Közben az országos tanügyi hatóság sem maradt rest. Megszervez­
ték a rádióiskolát. Ha jól emlékszem, hetenként háromszor, délelőtt 
két órában kitűnő pedagógusok adtak órákat magyar nyelvből, szám­
tanból és környezetismeretből, a négy elemi mindegyik osztályának 
külön program keretében. Elvezettel ültem füzettel, ceruzával a rádió 
elé és követtem utasításaikat. A sikerélmény sem maradt el általában, 
amikor óra végén a tőlünk várt helyes válaszokat beolvasták, hogy el­
lenőrizhessük magunkat. „Pista bácsi” tartotta a magyar nyelvi órá­
kat, „Ödön bácsi” a számtant és „Laci bácsi” a környezetismeretet. 
Ötvennégy év elteltével is kíváncsi vagyok, kik lehettek ők, a Rádió 
archivumából szívesen utána nyomoznék, hogy személyesen megkö­
szönjem nekik azt az élményt, amelyben rendszeresen részesítettek, 
vagy lerójam kegyeletemet emlékük előtt.
Kesselyák Péter
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Rózsa Imre tanító úr, a szegedi Árpád-téri iskola kiváló tanítója 
és cserkészvezetője. Vas következetessége és áldozatos diákszerete- 
te számos jeles hazánkfiának alapozta meg tudását és emberségét. 




A háború előszele erősödött. Egyre gyakrabban szólaltak meg a 
szirénák légiriadót jelezve. Az ország sakktáblaszerű légvédelmi 
körzetekre volt osztva és amikor a rádió a Szegeddel szomszédos 
körzetekre utalva bemondta, hogy „Baja, Bácska vigyázz!”, akkor 
már szedhettük a batyunkat, hogy levonuljunk a homokzsákokkal 
eltömött ablakú, óvóhelynek szánt dohos pincébe. Különösen éj­
szaka volt félelmetes a szirénák vijjogása és az ilyen levonulás.
1944 június 2-án ragyogó napsütéses reggelre ébredtünk. Édes­
apám már elment munkahelyére, az általa vezetett főiskolai tan­
székre, édesanyám pedig misére ment az alsóvárosi templomba. Há­
rom éves kis testvéremmel egyedül voltam otthon, amikor megszó­
laltak a szirénák. Lecipeltem őt a pincébe, ahol szorongva összebúj­
tunk. O keservesen sírt. Nekem kellett vigasztalni, pedig én is ala­
posan el voltam anyátlanodva. Csakhamar hallani lehetett az ame­
rikai bombázók közeledő morajlását, majd a kioldott bombák félel­
metes süvítését és végül robbanását. A légnyomás megremegtette 
pincénket is. A bombák Alsóvároson több házat döntöttek romba, 
tőlünk kb. másfél kilométerre. A légiriadó elmúltával édesanyám 
még egy jó darabig nem érkezett haza, mert a polgári védelem em­
berei nem engedték ki az utcára. Misiké éhes volt, még nem regge­
liztünk. Életemben először éreztem, hogy felelősség nehezedik rám, 
enni kell adnom neki valahogy. Elővettem a kakaós dobozt és elol­
vastam a használati utasítást, majd meggyújtottam a gázt és elkészí­
tettem a kakaóját az előírás szerint. Éppen megitta, amikor édes­
anyám hazaérkezett és igen megdicsért az önálló „fegyvertényért”.
A bombázás után szüleim úgy döntöttek, hogy átmenetileg cél­
szerű elhagynunk Szegedet. Az Orosháza melletti Kakasszék-für- 
dőn édesapám kibérelt egy megfizethető üdülőszobát az Aranyi 
villában, ahová június 17-én édesanyámmal, Misikével és az öt ka­
csával „leköltöztünk”. 940 pengős fizetéséből havi 800 pengőt 
emésztett fel a penzió. O Szegeden maradt és csak hétvégeken lá­
togatott meg minket, mivel a főiskola nyári továbbképző tanfolya­




Kakasszék a Holt-Maros mentén fekvő kis üdülőtelep volt, 
kultúrált stranddal, gyógyszanatóriummal és a környéken számta­
lan apró mocsaras, szikes tóval, ami a kacsák számára paradicso­
mot jelentett, számunkra pedig a vízi élővilággal való ismerkedés 
lehetőségét. Vízisikló, kecskebéka, bíbic, szárcsa, gém, a nádasban 
talált fészkek és tojások világa volt ez. A forró nyár gyorsan telt. 
Az amerikai bombázók errefelé is el-elkalandoztak, ezüstös testü­
ket csillogtatva a napfényben. Amikor Szeged felé vették irányu­
kat, már tudtuk, hogy 8 perc múlva ott lesznek és összeszorult 
szívvel imádkoztunk, hogy édesapánknak és lakásunknak ne es­
sék bántódása.
Kakasszék sok élménnyel gazdagított. Itt tanultam meg úszni 
és evezni, mezítláb tarlón járni, focizni, és még sorolhatnám. Né­
hány kiragadott emléket azért röviden felidézek.
Egy zivatar alkalmával éppen vacsoránál ültem az Aranyi villa 
üveges verandáján, amikor fölöttem 2 méterre, az eresz magasságá­
ban a rádió vevőantennába tüzijátékszerű szikraözön kíséretében 
becsapott a villám. A hatalmas csattanás és ijedtség következtében 
20 percig minden tagom remegett. Egyszerűen nem bírtam megfé­
kezni az akaratlan remegést.
Ennél sokkal kellemesebb élményként maradt meg a Banga 
tanyán lezajlott dinnyeszüret. Kakasszéken nyaralt dr. Banga 
Ilus, a Nobel-dijas Szentgyörgyi Albert professzor adjunktusnő­
je, aki édesapámmal való szakmai ismeretségük kapcsán meghí­
vott bennünket szüleinek Kakasszékhez közeli tanyájára, ahol 
több, mint húsz féle sárga- és görögdinnye fajtával kísérletez­
tek. Paradicsomi terülj-asztalkámmal fogadtak. Életemben az­
óta sem dúskáltam annyiféle fenséges dinnyében, mint ott.
Augusztusban a messzi északról csonttollú madarak serege je­
lent meg Kakasszéken, ami az ornitológusok szerint nagyon ritka 
jelenség. A néphit nagy katasztrófák előjelének tekinti érkezésü­
ket. A határainkhoz egyre közeledő háború sajnos csonttollú ma­
darak nélkül is előre vetítette már egy fenyegető katasztrófa lehe­
tőségét. A nyár végéhez közeledett, megfogyatkoztak a fürdőven­
dégek. Beköszöntött a szeptember. Mi maradtunk.
Szeptember 23-án párás, bágyadt őszies nap simogatta a Holt- 
Maros víztükrét és a nádasokat, de kellemes, langyos idő volt. 
Ebédelni mentem haza a strandról. Édesanyám izgatottan foga­
dott és lázasan csomagolt. Hamar, hamar, szaladjak és tereljem 
össze a kacsákat a békalencsés tóról, mert tíz perc múlva indul­
nunk kell! Egy ponyvás teherautó állt az Aranyi villa előtt. Hód­
mezővásárhelyről Budaiékért jött. Budai úr a város kultúrmérnö­
ke volt. Jó ismeretségbe kerültünk velük Kakasszéken és felaján­
lották, hogy minket is elvisznek Vásárhelyig. Battonyánál vannak 
az oroszok, és ez a teherautó az utolsó lehetőség, hogy elhagyjuk 
Kakasszéket. Negyedóra elteltével már az országúton zötykölőd- 
tünk, több más családdal együtt összezsúfolódva a teherautó pony­
vája alatt. Búcsú nélkül hátramaradt Kakasszék és vége szakadt a 
szép emlékű viszonylagos aranyéletnek.
Földindulás
MENEKÜLÉS
Vásárhelyen két éjszakát töltöttünk Budaiéknál. Szegedre nem 
tudtunk tovább menni, mert mindenfajta tömegközlekedés leállt, 
az algyői hidat lezárták és a Tiszántúlt hadműveleti területté nyil­
vánították. 24 órán át kellett várni, amíg végre sikerült Szegeden 
édesapámmal telefonösszeköttetésbe kerülni. Megbeszélték édes­
anyámmal: ő Szegeden a katonai parancsnokságon engedélyt kér 
számunkra, hogy a lezárt algyői hídon átmehessünk és hintóval 
elébünk jön a hídhoz. Mi pedig Vásárhelyről -  ugyancsak lovas-
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hintóval -  szintén oda megyünk. Szeptember 25-én délután így is 
történt. Az engedély birtokában fegyveres katonák kísértek át 
minket gyalogszerrel a hídon. A túloldalon édesapám tárt karok­
kal várt minket, hogy beleültessen a másik hintóba.
Több mint három hónapos távoliét után viszontláthattam 
szegedi otthonunkat, szívhattam a lakás megszokott illatát, ta­
lálkozhattam ismét szeretett játékaimmal, megsímogathattam a 
mackót és becézett játék majmaimat. Az öröm azonban nem so­
káig tartott. Édesapám komor hangulatban tájékoztatott minket 
az előttünk álló megpróbáltatásokról. Szegedtől 30 km-re, 
Kiszombornál vannak az oroszok. Az ágyúdörgés tompa moraja 
már ide hallatszik. A Tanárképző Főiskolát Sopronba telepítik, 
így nekünk is mennünk kell. A legfontosabb családi holmijain­
kat ő már becsomagolta egy ládába és az útra készen áll. A front 
várhatóan a Tisza vonalára húzódik vissza hamarosan. Házunk 
pár száz méterre fekszik a Tiszától, a vasúti hídtól és az állomás­
tól. Lehet, hogy itt kő kövön nem marad, mert valószínűleg 
ezen a védelmi vonalon lesz az utolsó nagy ütközet. Budapest a 
bombázások ellenére biztonságosabb, ott már nem lesz harc. Ha 
egyszer odáig érnek az oroszok, akkor az ország le fogja tenni a 
fegyvert. Ezért holnapután, szeptember 27-én útnak indít ben­
nünket Budapestre, Margit nagymamáék rózsadombi villájába. 
Ott a bombázások elől is biztonságban leszünk. O pedig felszá­
mol mindent és szeptember 29-én jön utánunk.
Édesanyám ellenezte a tervet. Ne menjünk sehová. Ha kell, 
együtt haljunk meg itt. Pattanásig feszült volt a hangulat. Éle­
tem leggyötrelmesebb óráit éltem át. Szüleim hangosan vesze­
kedtek egymással, ami teljesen szokatlan volt számomra. Az ott­
hon elvesztésének gondolata élesen mart a tudatomba, egyenlő 
volt a megsemmisülés, a fojtogató halál érzésével. Hogy soha 
többé ne lássam a játékaimat, könyveimet, a barátaimat. Még 
néhány óra és itt kell hagyni mindent. Vagy ha itt maradunk,
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hátha mi sem éljük túl. Aztán magam elé képzeltem, hogy az 
oroszok a rettegett kommunizmust hozzák magukkal, azt, 
amelyről éppen édesanyám idézett fel gyermekkorából rémtör­
téneteket, amikor a Tanácsköztársaság idején egymást érték la­
kásukban a házkutatások, olykor egy éjjel többször is. Reszket­
tek, ha valaki idegen becsöngetett. Cserny Jóska és különítmé­
nye tartotta rettegésben a környéket és mindenki sötétben 
bújkáló ellenforradalmárnak számított. Ettől a lehetséges jövő­
képtől is elborzadtam. Nem! Nem lehet, hogy utolérjenek ben­
nünket az oroszok! Menekülni kell! De hisz’ ennek az ára meg 
rettenetes: olyan, mint kilépni egy szakadék fölötti ajtón a bi­
zonytalan, sötét éjszakába. -  Közben éjszaka lett, de nem tud­
tam aludni. Kísérteties, patkánypuha éj volt. Időnként hallani 
lehetett az ágyúk távoli tompa dörgését. Majd megszólaltak a 
szirénák és egy órát a pincében töltöttünk. Csak virradat táján 
szenderültem álomba.
Szeptember 27-én este felszálltunk az éjszakai vonatra. Dugig 
tömve volt, alig tudtak édesanyámnak a két gyerekkel helyet bizto­
sítani. Éjfél után indult el a vonat nagy nehezen és folyton leállítot­
ták a szembe jövő német katonavonatok miatt. Másnap délután há­
rom órakor érkeztünk meg a Nyugati pályaudvarra. Türelmes vára­
kozás után sikerült taxit kapni, hogy felmenjünk Margit nagy- 
mamáékhoz a Rózsadombra, a Bogár utcában álló Taróczy villába. 
Nagymama nagy örömmel fogadott minket. Itt még minden olyan 
békebelinek és nyugodtnak tűnt. Mivel nem ebédeltünk, egy kevés 
maradék kelkáposzta főzeléket melegített meg számunkra. Nem 
voltam túl válogatós, de eladdig a kelkáposzta főzeléket utáltam. 
Most az éhség rávitt, hogy egyem belőle. Csodák csodája, nagyon íz­
lett és azóta a kedvenc ételeim közé tartozik.
Szeptember 30-án volt esedékes, hogy édesapám is megérkezzék. 
Déltájban azonban egy sürgős távirat jött őhelyette: gyomorátfúró- 




den a Rókusi kórházban. Édesanyám azonnal menjen vissza hozzá. 
A lélegzetünk is elállt. Édesanyám szegény még aznap délután elin­
dult egyedül, gyermekeit hátrahagyva, szemben a menekülők ára­
datával, vissza a teljes bizonytalanságba. Másnap, vasárnap délben 
ért haza és még aznap este sikerült telefonálnia, jelezve, hogy édes­
apánk állapota válságos, de van remény. Csütörtökön lesz a krízis. 
Imádkozzunk, hogy túlélje a csütörtököt. Szorongással teltek a na­
pok. Október 5-én, csütörtökön megérkezett a várva-várt távirat: 
édesapánk túl van a krízisen. Egyben ez volt az utolsó híradás. A te­
lefonösszeköttetés már napok óta megszakadt, így egymás hangját 
többé nem hallhattuk. Október 11-én hajnalban az oroszok bevo­
nultak Szegedre és több, mint egy fél éven át semmit sem tudtunk 
szüléinkről. A front vasfüggönye közénk ereszkedett...
ÉDESAPÁM KÁLVÁRIÁJA
Csak a háború után tudtam meg, mi is történt vele azután, hogy 
szeptember 29-én este ő is útrakelt Budapest felé. Alig hogy elindult 
a vonat, az első döccenéskor érezte, hogy gyomra átfúródott. Bioló­
gus professzor lévén tudta, hogy ha 6 órán belül nem operálják meg, 
akkor meghal. A kalauztól megtudta, hogy Szegedtől 15 km-re, 
Szatymazra még kimennek a mentők. Rettenetes görcsök közepette 
Szatymazon megpróbálták letenni a vonatról csomagjával együtt. 
Olyan irtózatos zsúfoltság volt, hogy csak a vonatablakon keresztül 
sikerült őt kipréselni, húzni-nyúzni. Patakokban folyt róla az iz­
zadtság és kínjában a földön fetrengett. Az állomáson ügyeletes vas­
utas először azt hitte, hogy részeg és vonakodott kihívni a mentő­
ket. Végül bevitték a Rókusi kórházba, de akkor már közel 5 óra 
múlott el a gyomorátfúródás óta. Hedry sebészfőorvost riasztották a 
sürgős operációhoz. Édesapám bemutatkozva elmondta saját diag­
nózisát és jelezte, hogy nincs idő vizsgálatokra, mert már alig 1 óra 
választja el a biztos haláltól. Kéri az azonnali operációt. A főorvos 
mérlegelve a helyzetet azt mondta: rendben, de édesapám felelőssé­
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gére. A műtét után gratulált a pontos diagnózishoz és elismerte, 
hogy ez mentette meg az életét. (Később kiderült, hogy a perforált 
gyomorseb gyönyörűen gyógyult és 1945 nyarán cséplőgép mellett 
dolgozva már 50 kilós zsákokat emelgetett).
RÓZSADOMBI HETEK
Mint elárvult unokák, Margit nagymamáék vendégszeretetét él­
veztük. A Taróczy villa kényelme szinte elkényeztetett bennünket. 
Légiriadók alkalmával a dohos szegedi pince helyett lakosztálynak 
beillő száraz, meleg pince fogadott, ahol ráadásul külön ágyunk is 
volt. Ha éjjel megszólaltak a szirénák, csak a takarómat kellett ma­
gamra teríteni, hogy pizsamában lebotorkáljak a pincébe és ott ké­
nyelmesen, ágyban folytassam az alvást, miközben Budapest fölött 
potyogtak a bombák és a légvédelem nagy fényszórózás közepette 
lőtte a támadó gépeket. A villa gazdája, Jenő nagyapa már nyugdíjas 
volt, többnyire a kertben tevékenykedett, vagy zongorázott. Saját 
szerzeményei is voltak, amelyeket élvezettel hallgattam. Szinte anya­
nyelvi szinten beszélt németül, franciául és lengyelül.
A MÁV-nál volt gépészmérnök és sokoldalú nyelvtudása folytán 
a vállalat kulcsfontosságú külföldi üzletkötőiéként működött. Meg­
felelő takarékossággal párosulva, ebből a jövedelemből épült a Bogár 
utcai emeletes villa. Noha elvileg mostoha unokái voltunk, hiszen a 
Kesselyák nagyapa még édesapám gyermekkorában meghalt és Mar­
git nagymama később ment férjhez hozzá, édes unokáinak tekintett 
bennünket. Fia, az ifjú Taróczy Jenő, édesapám féltestvére (később 
nagy teniszezőnk, Taróczy Balázs édesapja) 23 éves volt ekkor. Rang­
elsőként végezte a Ludovika akadémiát és főhadnagyként kitünte­
téssel tért vissza a keleti harctérről. Az orosz front mögül hozta vis­
sza bekerített századát úgy, hogy 6 napig aludni sem tudott. 1944 
őszén már itthon, a Ludovikán teljesített szolgálatot és gyakran ha­
zajárt, hogy velünk is találkozzék.
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Október 15-én, vasárnap hallottam, amint beolvasták a rádió­
ban Horthy Miklós fegyverletételi üzenetét. Felemás érzés volt. 
Jó azért, mert véget kívánt vetni a vérontásnak és rossz, mert az 
ország vereségének bekövetkezését, jövőnk teljes bizonytalanságát 
jelentette. A következő 1-2 nap eseményeit gyermek fejjel nem kö­
vettem nyomon, csak arra emlékszem, hogy idősb és ifjabb 
Taróczy Jenő koccintottak egy boldogabb Magyarországra.
Október 20-án déltájban részeg SS-tiszt követelt bebocsátást 
a villába és pisztolyával hadonászva kiabált, hogy szedjük a ba­
tyunkat, mert zsidók vagyunk. Nagyapa ellenérvei nem voltak ha­
tásosak. Már-már kritikussá vált a helyzet, amikor a tiszt megpil­
lantotta az ajtó fölötti feszületet. Egyensúlyozva megállt, aztán 
sarkonfordult és kitántorgott az ajtón...!
Aggódva figyeltünk minden hírre, ami a front mögöttre vonat­
kozott. Rémhírek jöttek, hogy az oroszok Szegeden összeterelték 
az értelmiséget, bélyeget sütöttek a karjukba és elhajtották őket 
Szibériába. Hittük is, meg nem is. Mindenesetre torkunkban volt 
a gombóc. Csak a reménye maradt meg annak, hogy egyszer még 
viszontláthatom a szüléimét. Nyomasztó gondolatok között teltek 
az októberi napok. Vasárnaponként nagymamával elsétáltunk a 
Pasaréti téri templomba, esti misére. Végig az Orsó utcán, őszi 
színpompában álló kertek mellett elhaladva értünk oda. Minden 
alkalommal vigasztaló oázis volt számomra ez a csodálatosan szép, 
áhitatot keltő modern templom, ahol szívem legmélyéről feltörő 
gyermeki vággyal imádkoztam szüléimért és elárvult hazánkért.
Ahogy telt-múlt az idő, számos kisgyermekkori emlék elevene­
dett meg a régi Bogár utcai látogatások idejéből. A villa emeleti ab­
lakából pompás kilátás nyílott a János-hegyi kilátóra, amelynek te­
tejéről annak idején villanykörtékből kirakott, óriási kávédarálót áb­
rázoló Franck kávé reklám integetett esténként. Most fekete körvo­
nalakkal rajzolódott ki a János-hegy az esti szürkületben, mindenfé­
le kivilágítás nélkül. Nagymama régen gyakorta ölébe vett, hogy el­
lő
Id. Taróczy Jenő (apai mostoha nagyapám és Taróczy 
Balázs neves teniszezőnk nagyapja), oki gépészmér­
nök, M Á V  főtanácsos. 1944 őszén Misi öcskösömmel 
rózsadombi villájukban laktunk, mint elárvult uno­
kák. Budapest ostroma alatt aknára lépett és egyik lá­
bát tőből elvesztette. (+1972).
Anyai nagyapám Balássy András, a hazai cserkész­
mozgalom és futhallsport meghonosításának egyik él­
harcosa, Magyarország 1. sz. cserkésztiszti igazolvá­
nyának birtokosa. Babits Mihály tanártársa és barát­
ja. 1945-ben, vépi számkivetettségben halt meg, mint 
a H M  tanácsosa.
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mesélje Petőfi Sándor „Arany Lacinak” c.versét, amit roppant élve­
zettel hallgattam, úgy, hogy négyszer-ötször meg kellett ismételnie. 
Most Misiké volt a soros és én nosztalgiáztam mellette. „Laci te, hal­
lod-e, Jer ide, Jer, ha mondom, rontom-bontom...” csengenek ma is 
fülembe a szavak, amint nagymama kitárt karokkal ölébe kapta Mi­
sit és elkezdte a verset. „De ne moccanj, mert különben meg talállak 
csípni, így ni! Ugye fáj? Hát ne kiabálj. Szájadat betedd, S nyisd ki 
füledet, Nyisd ki ezt a kis kaput..” Közben huncut mosollyal fino­
man megcsipkedte kis öcskösöm lábát, megsímogatta a száját és fü­
lét, mint régen az enyémet. Majd amikor a mese szerint a nagybaju- 
szos ember kinn a mezőn nekilátott az ürgeöntésnek, tetőzött az iz­
galom. „Ninini, Ott az ürge, Hű, mi fürge, Mint szalad! Pillanat, S 
odabenn van, Benn a lyukban.” Közben nagymama fürge ujjai vé­
gigcsiklandozták Misiké bordáit egészen a hóna aljáig. Ez volt aztán 
az igazi élvezetes ürgekaland! És amikorra a történet eljutott odáig, 
hogy a kiöntött ürgét a lyuk száján nyakon csípték és hazavitték, Mi­
si fuldokló nevetés közben kérte: „Nagymama, mégegyszer!”
November első napjaiban az oroszok megközelítették Budapes­
tet. Dunaharaszti felől az ágyúzás hangja eljutott a Rózsadombig. 
Az is világossá vált, hogy a németek nem fogják harc nélkül feladni 
a várost, így minden korábbi elképzelés ellenére, a Budapest bizton­
ságába vetett hit szertefoszlott. Tanácskozás következett apai és 
anyai nagyszüleiül között. Anyai nagyapám, Balássy András a Hon­
védelmi Minisztérium Gazdasági Hivatalában dolgozott, tanácsosi 
beosztásban. A Gazdasági Hivatal a Szombathely melletti Vépre 
szándékozott települni, ezért úgy gondolta, hogy a két unokát ma­
gukkal vinnék -  ott nagyobb biztonságban tudhatnának minket. 
A megbeszélést tett követte: Erzsiké nagymamáék megállapodtak 
Margit nagymamáékkal, hogy gondjaikba vesznek bennünket. 
Csak az átvétel és a kitelepülés időpontja maradt még nyitott.
November 4-én délben hatalmas robbanás rázta meg a fővárost. 
A légnyomás a rózsadombi villa ablakait is megremegtette. Mint
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megtudtuk, a titokban már aláaknázott Margit-híd robbant fel vé­
letlenül és omlott a Duna habjaiba, számos gyalogost, buszt és vil­
lamost magával sodorva a mélybe.
November 7-én elérkezett a búcsú napja. Bandi nagyapuka ér­
tünk jött a Rózsadombra és elvitt bennünket magukhoz, a Fehér­
vári útról nyíló Kalotaszeg utcába, mert másnapra volt kitűzve 
a Vépre költözés. Budapestnek ez a negyede egyáltalán nem volt 
biztonságos hely, sok fontos ipari célpontot kínált az angol-ameri­
kai bombázók számára. Szerencsére teljes békebeli nyugalomban 
telt el a nap, a Soroksár felől hallható ágyúzás is szünetelt. A front 
túlsó oldalán a Nagy Októberi Szocialista Forradalmat fegyver­
nyugvással ünnepelték az oroszok.
VÁNDORBOTTAL A NYUGATI HATÁRSZÉL FELÉ
November 8-án hajnalban keltünk. Reggel hat órára jött a Hon­
védelmi Minisztériumtól egy mikrobusz-szerű furgon, a „Levente 
hírverő autó” amelybe bepakoltuk összes menekíthető motyónkat. 
Korán ébredő földrajzi érdeklődésemnek köszönhetően izgalom­
mal vártam az utazást, mivel a Balatont leszámítva a Dunántúl új 
felfedezésnek számított. Még nem jártam iskolába, amikor Bandi 
nagyapukától kaptam egyszer egy köteg színes Nagy-Magyarország 
térképet a 63 vármegyével és szabad időmben képzelt új vasútvona­
lakkal, folyókkal, határokkal rajzoltam tele őket, alig maradt egy 
pár érintetlen példány. Közben azonban megtanultam tájékozódni 
és nem-igen akadt olyan megye, vagy jelentősebb város, amelynek 
a neve és térképen elfoglalt helye ismeretlen maradt volna számom­
ra. A fejemben megelevenedő térkép alapján most ismerősként kö­
szönthettem Székesfehérvárt és Veszprémet, amikor keresztül haj­
tottunk rajtuk. Gyönyörű napos, késő őszi idő volt, amint déltájban 
autónk végig gördült a Séd patak fölötti viadukton, jobbra a püs­
pökvár csodálatos panorámájával, balra a szakadékos mélységgel.
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Ez volt az út legemlékezetesebb pontja. Délután több kényszerű 
műszaki pihenő következett. Sárváron több, mint két órát veszte­
geltünk, majd este 11 óra lett, mire görcsös fejfájással kiszállhattunk 
a vépi kastély előtt a benzingőzös autóból.
A grófi lakosztály egyik tágas, antik bútorokkal berendezett elő­
kelő szobájában kaptunk átmeneti szállást. A falat csíkos selyem ta­
péta borította, ilyet addig még nem láttam. Számomra komikusnak 
tűnt, mintha pizsamába öltöztették volna a szobát. Másnap megis­
merkedhettünk a kastély nyüzsgő életével. A négyszög alaprajzú, 
belső udvaros épület az Erdődy grófi család tulajdona volt. A gróf úr, 
aki bricsesznadrágosan, pörge vadászkalapban járt-kelt a Budapest­
ről folyamatosan érkező kitelepülök között, barátságosan köszöntött 
mindenkit. Kastélyának nagy részét átengedte a HM Gazdasági Hi­
vatalának, csupán két-három szobát tartott meg magának és család­
jának. Hogy ezt saját jószántából tette-e, arról nem beszélt a fáma. 
A kastélyt nagy park, vagy inkább arborétum vette körül, ahol pom­
pás felfedező sétákat lehetett tenni. A természet szentélye a bekö­
szöntő ködös, nyirkos, szomorú napok ellenére tálcán kínálta a késő 
ősz szépségeit. Soha nem látott, különleges leveleket gyűjtöttem ösz- 
sze az avarból, hogy lepréseljem őket. A legérdekesebb a páfrányfe­
nyő legyező alakú levele volt.
LEHORGONYZÁS VÉPEN
A kastélyban töltött pünkösdi királyság három napig tartott. 
Az ideiglenes szállást át kellett adni az újabb érkezőknek. Kinn 
a faluban, egy módosabb gazda család, Takács János bácsiék utcai 
tiszta szobájába költöztünk, nem messze a kastélytól, a Szent Im­
re utca 16 (ma 18) szám alatt. Szemben állt az Egészségház és rézs- 
utosan ráláttunk a katolikus templomra. A padlós szobában két 
felnőtt ágy és egy heverő, ruhásszekrény, asztal, tükörasztal, éjjeli 
szekrény, lavóros mosdóállvány és 2-3 szék jelentette a berende­
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zést. Villany nem volt a faluban, petróleumlámpával világítot­
tunk. WC gyanánt az udvarban álló budi szolgált. János bácsi már 
túl volt a 70-en, felesége, Rozi néni a 60-on. Fiatal menyükkel, 
Teruskával éltek együtt. Egyetlen fiuk, István röviddel nősülése 
után az orosz frontra került és 44.június 17 óta nem adott életjelt 
magáról. (Sajnos sohasem tért vissza onnan, valahol egy névtelen 
sírban alussza álmát sok bajtársával együtt). Akkor azonban nap­
ról napra reménykedtek és várták a tőle jövő híradást.
A nagy gazdasági udvar, a szénapajta, a rengeteg baromfi, a két eme­
let magas szalmakazal, a tehénistálló két tehénnel és két ökörrel -  
csupa újdonságot jelentett nekünk, városi gyerekeknek, ami átmene­
tileg elterelte a figyelmet nyomorúságos menekült helyzetünkről.
VÉPI HÉTKÖZNAPOK
Nagyapám naponta bejárt a kastélyba dolgozni. Rengeteget do­
hányzott. A fronton túli Szegeden illetve az ostrom veszélyeztette 
Budapesten maradt két lányának sorsa állandó aggodalommal töltöt­
te el és őrölte az idegeit. Fulladásos asztmarohamokat kapott. A kas­
télyban dolgozó munkatársainak egyike-másika délutánonként gyak­
ran ellátogott hozzánk egy-egy kötetlen beszélgetésre. A téma az ap­
ró hétköznapi gondoktól a háború kimenetelének latolgatásán ke­
resztül a múlt szép emlékeibe való menekülésig mindenfélére kiter­
jedt. Emlékszem kollégái közül Asztalos Béla nevére, akinél sárgább 
bőrű beteg embert soha nem láttam. Egy alkalommal megtudta, hogy 
Erzsiké nagymama még Budapestről hozott magával egy zsák vörös­
hagymát, ami óriási kincsnek számított akkor, ugyanis a hagymater­
melő Makó környéke szeptember végén, a hagymaszüret idején orosz 
kézre került és így az ország többi része vöröshagyma ínségben szen­
vedett. A kastély hivatali konyhájának sem volt egy darab se belőle. 
Elkunyerálta a zsák hagymát a HM konyha részére, fogadkozva, hogy 




Kellemes meglepetést jelentett a vépi elszigeteltségben egy ré­
gi kedves ismerős váratlan levele. A Szegedi Tanárképző Főiskola 
kémia tanszékének vezetője, édesapám kollégája és családunk jó 
barátja, dr. Eperjessy György Kőszegszerdahelyre menekült és va­
lami véletlen folytán megtudta vépi címünket. Az otthoni környe­
zet melege sugárzott a levélből és boldognak éreztem magamat, 
hogy legalább ő nem tűnt el nyomtalanul a menekülés forgatagá­
ban. Ráadásul megírta Hazslinszky Tamásék címét. Tamás jó ba­
rátom volt Szegeden, sokat játszottunk, zsúroztunk együtt. Édes­
apja, dr. Hazslinszky Bertalan a szegedi főiskola növénytani tan­
székének volt a tanára. Ok Tirolba, Bad Hofgasteinbe menekül­
tek. Tüstént írtam Tamásnak. Válasza nem késlekedett. Szép ké­
peslapot küldött, amelyen gyönyörű alpesi környezetben, égbe 
nyúló csúcsok között egy templomtorony tört a magasba. Nem 
csekély sóvárgással olvastam, hogy mennyire élvezi a környéket, 
síelni tanul és már sok mindent megért németül. Tamásnak eddig 
is nagy volt a respektje nálam, ami természetesen ezután még jócs­
kán tovább növekedett.
December közepén János bácsiék disznót vágtak. Hajnalban 
jött a böllér. Emlékszem a leszúrt állat halálos visítására. Váro­
si gyerekek lévén, edződnünk kellett a látványhoz, ami itt várt 
ránk. Az edényben felfogott vért frissen megsütötték, pirított 
hagymával mindenkinek jutott belőle egy finom étvágyfalat. 
Aztán megkezdődött az egésznapos sürgésforgás. Rozi néni és 
Teruska teknőket készítettek elő a feldolgozáshoz, János bácsi 
tüzet rakott az udvaron, ami fölött a disznót megperzselték. Mi­
sivel döbbenten figyeltük, hogyan mossák ki a beleket, hogy az­
tán abba töltsék a kolbászt meg a hurkát. Nagyanyuka segédke­
zett a háziaknak és megtanulta a tejfölös máj elkészítésének Vas 
megyei receptjét. Aznap szalontüdőhöz hasonlóan elkészített 





Elközelgett a karácsony. Szomorúan gondoltam a korábbi évek 
örömteli, csillogó karácsonyaira. Kiábrándultságomat fokozta, 
hogy nagymamáék elérkezettnek látták az időt arra, hogy szerte- 
foszlassanak minden angyalvárással kapcsolatos illúziót bennem 
és beavassanak a karácsonyfa-díszítés mesterségébe. Kelletlenül 
segédkeztem a szaloncukrok és gyertyák felaggatásában. Papírból 
hajtogatott betlehem került a fa alá. Aztán „háromszor csöngetett 
a Jézuska”, a petróleumlámpa fénye mellé kigyúltak a gyertyák, 
meg néhány csillagszóró. Misiké is bejöhetett.
Szemei fénylettek a gyermeki örömtől. Neki még meglepetés 
volt minden. Halkan énekeltük a Mennyből az angyalt. Emlék­
szem, kaptunk egy meséskönyvet, Finta Sándor: „A szív szava” 
volt a címe. Bárgyú versikékkel volt tele. Hol volt ez Walt Dis­
ney vagy Benedek Elek meséskönyveitől, Maeterlinck „Kék 
madarától”, meg az otthoni gyerekszoba polcán maradt, talán 
már nem is létező sok szép könyvünktől. Vigasztalódtam vi­
szont, amiért a fa alá került egy új szánkó is. Kaptunk egy kulcs­
csal felhúzható bádog tyúkanyót, amely a fejét bólogatva, nagy 
zörgéssel gördült tova a szoba padlóján. A többi apró ajándékra 
már nem is emlékszem. Nagyon hiányoztak a szüleim. Öröm he­
lyett inkább sírni tudtam volna. -  Az ünnepi vacsora asztalán 
sült hurka-kolbász párolgott, másnap reggel pedig a szokásos ci­
kória kávét tejszínhabbal ittuk. Szegeden már két éve elmúltak 
azok a békebeli idők, amikor tejszínhabot láttunk, itt azonban 
Rozi néni és Teruska naponta megfejték a két tehenet, így rend­
szeresen tejhez jutottunk, sőt olykor még tejszínhabra is futotta.
Karácsony napján nagyapám aggasztó hírekkel tért haza a kas­
télyból. Budapestet körülzárták az oroszok, amint az már várható 
volt, a Dunántúlon pedig egészen Várpalotáig nyomultak előre. 
Most már Margit nagymamáék és Cica keresztmamáék sorsa is
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egyedül Isten kezébe van letéve a budapesti ostromgyűrűben, ve­
lük is megszakadt minden kapcsolatunk. Magyarország egyre in­
kább totális hadszíntérré kezdett válni. Egy lelőtt orosz vadászgép 
a zirci apátság felbecsülhetetlen értékű könyvtárának tetejére zu­
hant és ott tüzet okozott.
Nagyapa hírül hozta még, hogy másnap, december 26-án várat­
lan kedves vendégünk lesz dr. Saád Ferenc és felesége személyé­
ben, akik az utolsó pillanatban tudták elhagyni Budapestet és út­
ban Berlin felé két napot Vépen töltenek, dr. Saád Ferenc nagy­
apám rokoni köréhez tartozott. Pontos kiléte és beosztása szá­
momra máig homályos. Elegáns katonatiszti egyenruhában járt és 
úgy tudom, hogy a Ludovika Akadémia tanára volt. Ugyanakkor 
irodalmár és pszichológus, aki a szegedi egyetemre havonta uta­
zott le Budapestről magántanári óráit megtartani és olyankor 
mindig nálunk szállt meg. Időnként jó barátját, dr. Bognár Cecil 
pszichológus egyetetemi tanárt is elhozta magával látogatóba. 
Saád Feri bácsit nagyon szerettem, feleségével, Kati nénivel 
együtt, aki Fekete István írónak volt a nővére. Ok is rajongásig 
szerettek engem. Gyermekük nem lévén, én voltam a kedvencük 
és ideáljuk. Többször megfordultam pasaréti villájukban. Most 
Vépen hozott össze a sors bennünket. Ok is a Szent Imre utcában 
kaptak átmeneti szállást, néhány házzal odébb a miénktől. A bol­
dog viszontlátás örömébe ezúttal sajnos üröm is keveredett: nyo­
masztó aggodalom családunk és az ország sorsa fölött. Nem tu­
dom, miért kellett Berlinbe menniük, de kötelességből vállalták. 
Az elkövetkező két hónapban még kaptunk tőlük levelet, aztán 
minden kapcsolat megszakadt. Azt sem tudtuk, nem lettek-e vala­
melyik berlini bombázás áldozatai. Jóval később értesültünk róla, 
hogy a háború után Amerikába mentek. (Csak 1970-ben tértek ha­
za -  tragikus körülmények között. Feri bácsi a repülőgépen agy­
vérzést kapott. Ferihegyről már eszméletlenül szállították kórház­
ba, ahol meghalt. Hazajött megpihenni, anélkül, hogy 25 év után 
viszontláthatta volna szeretett hazáját. Utolsó útjára nagy részvét-
29
tel kísérték el sokan, köztük Fekete István és Nemeskürty István 
jeles íróink is -  utóbbi mint volt kedves tanítványa).
Kesselyák Péter
1945
Beköszöntött az 1945-ös újesztendő. A nyilas rádió diadalmá­
morban úszva közölte, hogy az Újév hajnalán a Luftwaffe rajtaü­
tött az angol-amerikai hadsereg hollandiai légi bázisán és 400 re­
pülőgépet semmisített meg egy csapásra, miközben a bázis pilótái 
részegen dáridóztak. Az effajta győzelmek azonban a háború me­
netét már nem tudták érdemben befolyásolni. -  A német és ma­
gyar csapatok január 6-án megpróbálták áttörni a budapesti ost­
romgyűrűt, hogy élelmiszert juttassanak az éhező lakosságnak és 
a harcoló katonáknak. Az áttörés nem sikerült. Több száz tonna 
friss hús és más élelmiszer romlott meg, amit a pestieknek szán­
tak. Ezentúl már csak repülőgépről, ejtőernyővel lehetett némi 
utánpótlást és élelmet juttatni az ostromlott fővárosnak.
Egy ködös, havas januári napon késő este két éles pisztolylö­
vést lehetett hallani a szemközti egészségház irányából. Másnap 
reggel egy civilruhás fiatalembert találtunk agyonlőve a hóban, 
körülötte véres, szétfreccsent agyvelő darabok. Katonaszökevény 
volt. A nyilasok piros betűs nagy táblát tűztek mellé ezzel a felirat­
tal: „így jár minden hazaáruló” -  és egész napra ott hagyták a te­
temét közszemlére. Gyerek fejjel nem tudtam megfogalmazni en­
nek a tettnek a barbárságát, csak valami nagyon nyugtalanító és 
visszataszító érzés vett erőt rajtam.
Nagyapám egészségi állapota vészesen romlott. Egymást érték 
a fulladásos asztmarohamok. Betegállományba került, már nem 
tudott bejárni a kastélyba dolgozni. Január végétől egyedül a mor­
fium injekció volt hatásos csillapító szer a rohamokra. Éjszakán­
ként nekem kellett szaladnom Dúsa doktorért a faluba, hogy jöj-
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jön injekciózni. Lidércnyomásként nehezedett ránk keserves ver­
gődése és az a tudat, hogy betegségéből nincs felépülés.
Nyomorúságunk növekedését jelentette, hogy február elsején 
nem kívánt lakót sóztak a nyakunkba. A HM-ból egy fiatal irodis­
ta nó't, bizonyos Ili nénit kellett befogadnunk átmenetileg ágyra- 
járóként az egyetlen szobánkba. Neki sem lehetett kellemes ez 
a társbérlet egy halálosan beteg emberrel és családjával. (Szeren­
csére március elsejével Kőszegre helyezték).
ÚJ FELFEDEZÉSEK
Február elején sok hó hullott a vépi tájra. Kapóra jött, hogy a 
kastélyból -  mint „HM-es hozzátartozó” -  kaptam egy pár sílécet 
meg síbakancsot. Síbot nem akadt hozzá, így két doronggal a ke­
zemben láttam neki az autodidakta sítanulásnak. Az iskola mellett 
sikerült találni egy hosszú lankás lejtőt le a patakig, ahol nagy gyö­
nyörűségemre csúszkálhattam. Sajnos később a sors egy életre meg­
tagadta tőlem a síelés örömét, pedig ha módom lett volna rá, biztos, 
hogy szenvedélyes kedvelője lettem volna ennek a sportágnak.
Hanem az iskola tőszomszédságában legnagyobb megdöbbe­
néssel kellett tapasztalnom, hogy van tanítás, a vépi gyerekek jár­
nak iskolába. Hát ez meg hogy lehet? -  amikor tavaly márciusban 
Szegeden bezárták a sulit és utána országosan rádió-iskola volt a 
tanév végéig, szeptembertől pedig -  a menekülés forgatagában fel 
sem merült az új iskolaév megnyitása. (Máig sem tudom a megol­
dást, de valószínű, hogy a nyilas hatalomátvétel után rendelhették 
el a maradék országrészben a tanév megindítását). Lelki traumát 
okozott az a tudat, hogy erről a lehetőségről eddig nem tudtam és 
immár egy teljes félév kimaradt az életemből. Megkértem Erzsiké 
nagymamát, vigyen el az iskolába, mert én szeretnék oda járni. 
Az igazgató és a harmadikos tanítónéni barátságosan fogadott, be-
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ülhettem a harmadik osztályosok közé. Már az első nap nagy csa­
lódás ért. A gyerekek nyögdécselve olvastak, egyikük-másikuk 
még a betűket sem ismerte rendesen. Olyan volt, mintha első osz­
tályosok közé keveredtem volna. A helyesírásban, a számolásban 
szarvashibákat ejtettek, jóformán alig tudtak valamit. Keserűen 
jöttem rá, hogy az itteni tanítás színvonalán nem sok tudás ragad­
hat rám. Hol van ez az iskola a szegedi Árpád-téri elemitől? És hol 
vannak ezek a gyerekek tudásban a szegedi osztálytársaimtól? 
Rájöttem, hogy iskola és iskola közt óriási különbség van és már 
nem csodálkoztam azon, miért nem szorgalmazták nagyszüleim, 
hogy itt járjak iskolába. Három nap után csalódottan búcsút intet­
tem a vépi sulinak.
Olykor a szomszéd gyerekekkel is összejöttem játszani. Ha jól 
emlékszem, Pogácsáséknál öt gyerek volt, egy nagy lány és négy 
fiú, akik közül a legkisebb lehetett velem egykorú. Egy nap el­
csentem néhány Memphis cigarettát nagyapám tárcájából és átvo­
nultunk Pogácsásék pajtájába, hogy titokban rágyújtsunk. Komó­
tosan füstöltük el a szállítmányt. Jókat szippantva lázasan kutat­
tam magamban, miért lehet olyan jó dohányozni? Végül arra a kö­
vetkeztetésre jutottam, hogy tulajdonképpen semmi különleges 
nincs benne és elhatároztam, hogy nem fogok rászokni a dohány­
zásra. Nem is szoktam rá soha.
Misikének kevésbé akadtak játszótársai. Időnként elmentünk 
szánkózni, de a nap legnagyobb részében elszöszmötölt a nagy 
gazdasági udvarban, időnként megmászva a trágyadombot, amiért 
nagymama rettenetesen haragudott, mert gumicsizmájába beleszi- 
várgott a trágyalé. „Ha mégegyszer felmégy a trágyadombra, szét­
aprítalak!” -  porolt vele. Mire Misi huncut mosollyal ránézett és 
csak ennyit mondott: „Nagyanyuka, nem igaz lesz az!”
Falusi életünkhöz tartozott az éjszakai bilizés. Hóban, fagyban 
nem jártunk ki éjjel az udvari budiba, nagyapám pedig ágyban fek-
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vő betegként egyáltalán nem tudott élni ezzel a lehetőséggel. Egy 
reggel felkeléskor sarkával rálépett a csordultig telt bili szélére, úgy, 
hogy utána az egész szoba elúszott. Szegény nagymama fél napig ta­
karította, sikálta a szobát. Egy másik megrázó bili-élményem az 
volt, amikor reggel kiborítva annak tartalmát a trágyadomb aljában, 
a Bodri kutya odajött és nyomban befalta, amit ott talált.
ZAJLIK A HÁBORÚ
Február 13-án bekövetkezett, amitől már régóta tartottunk: a 
kiéhezett, lerombolt Budapest Dunába robbantott hídjaival vég­
leg elesett. Védtelen polgári tízezrek haltak meg. A budai várból 
kitört német katonák legnagyobb részét az oroszok lekaszabolták, 
alig néhány százan törték át az ostromgyűrűt, hogy Komáromnál 
csatlakozzanak az övéikhez. -  Másnap, 14-én minden idők legna­
gyobb terrorbombázásáról érkezett hír: Drezdát az angolok éjsza­
ka porig rombolták, 35 ezer halottat hagyva az égő város lángjai 
között.
Karácsony óta a nyilas fennhatóság alatt álló Magyarország 
gyakorlatilag a Dunántúl északi felére, meg a Felvidék egy darab­
jára zsugorodott az Érsekújvár -  Tata -  Mór -  Várpalota -  Balaton 
-  Marcali -  Nagybajom -  Barcs frontvonal mentén. A sajtó az 
orosz megszállást a török hódoltsághoz hasonlította, hiszen ez a 
frontvonal nagyjából egybeesett a török elleni végvárak vonalával. 
Hangoztatták, hogy az oroszok már nagyon ki vannak merülve és 
az fog győzni, aki tovább bírja tartani magát akaraterővel. Lelke­
sítsen mindenkit a végvári vitézek példája, akik „megállj”-t tud­
tak parancsolni a töröknek. Tehát kitartás! Ez volt a hivatalos pro­
paganda álláspontja.
Utólag visszagondolva, történelemírásunk máig adós a súlyos 
eUentmondásokkal terhelt nyilas korszak tárgyilagos megítélésé-
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vei, ugyanis -  egy maroknyi bűnös és felelőtlen hangadót leszá­
mítva -  azok, akik a dunántúli harcokban önként vagy kényszer­
ből helytálltak az oroszokkal szemben, tulajdonképpen hazájukat 
védték a kommunizmustól és méltatlan velük szemben a hallga­
tás. Máig sem tudom, hol harcoltak magyarok, milyen fegyverté­
nyeket hajtottak végre, mennyien estek el és hol nyugszanak. 
Egyetlen 1945-ös magyar katonatemetőről sem tudok. (Viszont 
Balatonkenesén 1985-ben szépen gondozott német katonatemető­
vel találkoztam: a mai Németország erkölcsi kötelességének érzi, 
hogy elesettjei emlékéről gondoskodjék).
RÖVID KÖZJÁTÉK
Hogy a sok rossz között akadjon valami jó hír is: február köze­
pén nagyapa kezdte jobban érezni magát. 20-án bement a kastély­
ba dolgozni. Délben üzentek, hogy nagyon rosszul lett és támo­
gassuk haza, mert nem tud egyedül menni. Utólag visszaemlékez­
ve, erős fronthatás volt, barátságtalan hófúvással. Alig bírtam tar­
tani, hogy fuldoklás közben össze ne essen az úton. Azon a napon 
végérvényesen ágynak dőlt, erőt vett rajta a tüdőrák végkifejlete.
Február végén János bácsi nekilátott a tavaszi munkáknak. 
Befogta az ökröket és trágyát szállított a földjükre. Örömmel ka­
paszkodtam fel mellé a bakra és segítettem vasvillával széttereget­
ni a trágyát a mezőn. Ez is apró változatosságot jelentett.
MEGKEZDŐDIK AZ UTOLSÓ FELVONÁS
Március 4-én vasárnap csípős reggelre és ragyogó napsütésre 
ébredtünk. Kilenc óra tájban tompa mély búgás kezdte betölteni 
a levegőt és nagy magasságban egymás után jelentek meg az ame­
rikai bombázók halált hozó kötelékei csillogó fémtestükkel. Nyolc
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rátában támadták Szombathelyt. Reszketett a levegő és reszketett 
a föld a bombarobbanások morajától. A bombázók jöttét-mentét 
már megszoktuk, néha éjszaka is jöttek és Sztálin-gyertyákkal vi­
lágították meg célpontjaikat Szombathely és Sárvár irányában, de 
ilyen méretű támadásnak még nem voltunk tanúi. A szóbeszéd 
szerint több, mint ezren haltak meg aznap Szombathelyen. A szé­
kesegyházat telitalálat érte és tetőzete beomlott.
Közben olyan hírek érkeztek, hogy a németek nagyszabású el­
lentámadást indítottak Székesfehérvárnál, ahol a második világ­
háború egyik legnagyobb tankcsatája vette kezdetét. (Később 
édesapámtól tudtam meg, hogy a Dunáig terjedő, éjjel-nappal 
tomboló csata torkolattüzeit és morajlását még Szegeden is (!) lát­
ták, hallották és azt hitték, hogy netán a németek bevetették a so­
kat ígért csodafegyvert. Március 15-én Szegeden azonnali hatály- 
lyal ki kellett üríteni számos középületet, köztük a Tanárképző 
Főiskolát is, hogy kórházzá alakítsák azokat, mert a következő na­
pokban sok ezer szovjet sebesültet vittek Szegedre).
Vépen a március tizenötödike méltatlan nyilas megemlékezés 
tárgya lett, hamis reményekkel és felelőtlen fogadkozással a végső 
kitartásra. Pár nappal később, március 20-án a német támadás ki­
fulladt, a front összeomlott. A következő napokban menekülők 
kezdtek szállingózni Vépen át szekerekkel, kordákkal, gyalogo­
san. Orosz felderítő gépek bukkantak fel és húztak el fölöttünk. 
Március 27-én délben két nyilaskeresztes karszalagos férfi lövésre 
emelt pisztollyal bejött az udvarra és arra kényszerítették János 
bácsit, hogy azonnal fogja be az ökröket, majd hajtson a kastély 
elé, mert HM-es kitelepülőket kell nyugatra vinnie. Hiába volt 
minden ellenvetés, hogy ő már 70 éves elmúlt és hogy ökrös sze­
kérrel nem lehet menekülni -  mennie kellett. A kastély előtt sze­
kérhad várta a HM kitelepülőit. Nagybeteg nagyapámat szeren­
csére nem keresték, őróla már lemondtak és sorsára hagyták. 
De még ha egészséges lett volna is, Magyarországot elhagyni sem-
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miképp nem akarta. 27-én este hirtelen két szovjet repülőgép 
ereszkedett egészen alacsonyra és bombát dobtak a tőlünk kb. 250 
m-re álló „kis kastélyra”. Nagy szikraeső és kisebb tűz keletkezett, 
amit azonban hamar eloltottak.
Másnap, március 28-án gyönyörű meleg tavaszi nap köszöntött 
ránk. A menekülők áradata elvonult. Egy német híradós autó állt be 
az udvarunkra. Az elmúlt napok pánikhangulata után szinte érthe­
tetlen volt, hogy a híradós kocsi négy fős legénysége vidáman fütyö- 
részve, derékig nekivetkőzötten tett-vett az autó körül, mintha a leg­
nagyobb békéből jöttek volna háború helyett és nem lennének nyo­
mukban az oroszok. Egyikőjük nagymamának elmondta, hogy már 
öt éve nem járt odahaza, de most végre boldog, mert nemsokára ott­
hon lesz. Ha akarjuk, minket is elvisznek magukkal Németországba. 
Kifényesítették a csizmájukat és napoztak, miközben állandó rádió­
összeköttetésben álltak az övéikkel. Délben 1 órakor jelezték, hogy 
rövidesen indulnak tovább: most kapták a rádióüzenetet, hogy dél­
után fél négykor lezárják a határt és aki szürkület után közelít Ma­
gyarország felől a határhoz, arra lőni fognak. Vidáman intettek bú­
csút. Meg kellett állapítanom, hogy a katonaságnál a híradósoké a 
legelőkelőbb fegyvernem. Csak később eszméltünk rá, hogy ha ne­
tán az oroszok bemérték a híradós kocsi adását, akkor még mi is kap­
hattunk volna egy szeretetcsomagot a nyakunkba. Talán ezért mond­
ták a németek, hogy ha akarjuk, elvisznek magukkal? -  ki tudja.
Este mintegy 4-500 m-re a házunktól ágyútalálat érte a vépi 
vasútállomás bakterházát és annak tetejét nagy szikraeső közepet­
te leborotválta. Az udvarból a mezőn át egyenesen oda lehetett lát­
ni. Jónak láttuk, hogy levonuljunk mindannyian a kert végében 
ásott verembe, amely légópincéül is szolgált. A verem ajtajából fi­
gyeltük a fejleményeket. Tizenegy óra táján három távoli fénycsó­
va jelent meg, egy a zanati út, egy Sárvár, egy pedig Tanakajd fe­
lől. Mindhárom lassan közeledett. Éjfél felé a zanati út irányából 
már ki lehetett venni, hogy az oroszok az utat maguk előtt reflek-
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torozva, lassan haladó kocsioszlop kíséretében közelednek. Mivel 
minden harci zaj megszűnt, úgy döntöttünk, hogy visszamegyünk 
a házba. Nem sokkal éjfél után halálosan elcsigázott, fegyvertelen 
német katona jött be a kapun, kérve, hogy adjunk rá civil ruhát és 
bujtassuk el. Rozi néni és Teruska hallani sem akart erről, túl koc­
kázatosnak ítélték a dolgot és kitessékelték a szerencsétlent, aki­
nek azonban már nem volt ereje tovább menni. Valószínűleg na­
pok óta vándorolt evés és alvás nélkül. A ház előtt leült az árok­
partra és ott várta végzetét. Aztán hallottuk az orosz csizmák trap­
polását, amint a templom felől közelednek, majd egy lövést, 
amellyel a fegyvertelen német katonaszökevényt az árokba lőtték. 
Lelkiismeretem mindmáig fellázad, ha rá gondolok, hogy a házi­
ak nem segítették ezt az embert, holott az életét menthették volna 
meg. De lehet, hogy nekik volt igazuk. Talán mindannyian kemé­
nyen fizettünk volna érte, ha befogadjuk.
Márc. 29-ére virradó éjjel tehát megérkeztek az oroszok. Puska­
tussal taszították be az udvari ajtót, aztán vagy nyolcán beözönlöt­
tek. Hangosan, kiabálva beszéltek. „Nyemecki, nyemecki?” -  kér­
dezgették és benéztek a szekrényekbe, meg az ágyak alá. Aztán en­
ni, inni akartak. Nagy nehezen sikerült megérteni, hogy tejet, meg 
tojást kívánnak. A tojást nyersen falták be. Friss tejünk nem volt, 
de Rozi néni előhozott egy két literes csupor aludttejet, hogy ab­
ból töltsön nekik. Először vele kóstoltatták meg, aztán az egyik 
ruszki kiragadta a kezéből a csuprot és beleivott. Az aludttej nem 
ízlett neki, ezért földhöz vágta az egészet és káromkodott. Úsz­
tunk az aludttejben, meg a cserép törmelékben. Aztán mint akik 
jól végezték dolgukat, szó nélkül elhúzták a csíkot. Ez volt az első 
találkozás a dicsőséges felszabadítókkal.
Hajnalban Szombathely felől rövid ágyúzást lehetett hallani, 
valószínűleg azt követően vonultak be a városba. Itt Vépen reggel 
indult meg az igazi katonai népvándorlás. Egymásnak adták a ki­
lincset az átvonuló egységek. Volt köztük ferdeszemű kirgiz, hety-
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ke kozák lovas és a cári időkre emlékeztető szakállas muzsik. Volt, 
aki csak inni kért és részvéttel veregette meg beteg nagyapám vál­
lát, de akadtak bőven, akik zabrálni jöttek. A csúcsot egy szemte­
len lovas kozák jelentette, aki nem átallotta halálosan beteg nagy­
apám feje alól kihúzni a párnát, hogy a nyeregben arra ülhessen, 
elvitte a jegygyűrűjét, az óránkat és egy ötliteres üveg málnalek­
várt, ami a család vésztartaléka volt.
Estére hazakerült János bácsi az ökrösszekérrel, sokkos állapot­
ban. A menekülő karavánt valahol Búcsú környékén utolérték az 
oroszok, sokakat legéppuskáztak. Ót hazaengedték, de hogy a töb­
biekkel mi lett, azt nem tudta megmondani. Eléggé összefüggéste­
len, zavaros volt a mondanivalója.
FELSZABADULTUNK
A következő nap, március 30-a nagypéntekre esett. A front elvo­
nulásával elvben szabaddá vált az út, hogy sokan felkerekedjenek 
Budapest és az ország korábban „felszabadult” részei felé, vállalva 
az utazás, vagy inkább vándorlás nem kis kockázatát. Most már 
nem csak az oroszok számára voltunk átjáróház, hanem sokan jöt­
tek hazafelé induló vándor magyarok is, akik bekéredzkedtek, hogy 
a szénapajtában, vagy a kazalban aludhassanak. Köztük volt egy 
hentes, aki Szegedre igyekezett. Tüstént írtam szüleimnek, jelezve, 
hogy Vas megye Vép nevű községében Takács Jánoséknál vagyunk 
és megkértem az embert, juttassa el a levelet nekik, ha élnek.
A vépi kastély szomorú sorsra jutott. Nem az oroszok fosztot­
ták ki, hanem a falu aljanépe, még az oroszok megérkezése előtt. 
Óriási értékek mentek veszendőbe vagy pusztultak el. Megismét­
lődött a tatár és a török dúlás, ezúttal azonban nem kellettek hoz­
zá idegen hódítók. A gróf úr a plébánia kertjében egy veremben 
megbújva vészelte át a nehéz napokat.
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A szomszéd házba, Pogácsásékhoz hamarosan magas rangú 
orosz parancsnokság költözött. Szinte hemzsegtek a piros tá­
nyérsapkás, piros nadrágcsíkos főtisztek, amiből legalább had­
osztályparancsnokságra lehetett következtetni. Időnként futár 
repülőgép szállt le a kert végében húzódó lucernaföldön, amit mi 
gyerekek szájtátva figyeltünk. Ennek a szomszédságnak volt elő­
nye is, meg hátránya is. Előnynek számított, hogy az alacso­
nyabb rendfokozatú ruszki randalírozók és zabrálók elkerülték 
a környéket, óriási hátránya viszont az lett, hogy minket kiebru- 
daltak Takácsék tiszta szobájából, mert a szobát két segédtiszt 
számára foglalták le. Az a nyomor, ami ezután következett, csak 
egy klasszikus éjjeli menedékhelyre lehetett jellemző. Nagyapa, 
meg Misivel mi ketten Takácsék földes szobájába szorultunk 
a tüdőbeteg, földre köpködő János bácsi mellé. Rozi néni, 
Teruska, meg Erzsiké nagymama a konyhában húzták meg magu­
kat. Nagyapám két kis kanári madarát -  Gyurit és Szikulit -  a két 
orosz tiszt megkedvelte és kalitkástul maguknál tartotta a tiszta 
szobában, mígnem egy alkalommal részegen nyitva hagyták a ka­
litka ajtaját és a macska reggelre végzett a két kis madárral.
NAGYAPA HALÁLA
Április 14-én este nagyapa ágyához kért minket Misikével. 
Csonttá-bőrré aszott testébe már hálni is alig járt a lélek. Vég­
rendelkezett. Megfogta a kezünket és lelkünkre kötötte, hogy 
nagyon szeressük Erzsiké nagymamát, mert ő is nagyon szeret 
minket és ő az egyetlen a világon, aki gondunkat fogja viselni ez­
után. Magában már leszámolt mindennel. Neki, aki 1919-ben 
életét kockáztatva segítette elő a Tanácsköztársaság bukását a fe­
hérek élelem utánpótlásával, meg kellett érnie, hogy Magyaror­
szágot újból legázolja a kommunizmus, hogy gyermekeitől elsza­
kítva, számkivetésben haljon meg. De bármennyire is keserű 
volt ez a pirula, lelki szemei már fokozatosan megnyíltak egy
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boldogabb, igazságos, örök világ szemlélésére, amely várja és be­
fogadja őt, ahol mindenki szeméről letörlik majd a könnyeket.
Másnap, április 15-én vasárnap reggel hat óra előtt tíz perccel 
arra lettem figyelmes, hogy a szomszéd ágyban nagyapa nyugodt, 
egyenletes légzése hirtelen megszűnik és nagy csönd támad. Fel­
keltettem Erzsiké nagymamát. Próbáltuk élesztgetni, de ő végleg 
eltávozott közülünk. Leírhatalan keserűség vett erőt rajtam. Éle­
tem lelki mélypontját ekkor éltem meg. Kijelentettem, hogy 
nem hiszek Istenben, mert ha lenne, nem engedte volna meg, 
hogy összes szeretteim után Bandi nagyapukát is elveszítsük.
Nagyapa egyedül volt református a családban. Erzsiké nagy­
mama református szertartással kívánta megadni neki a végtisztes­
séget. Vép katolikus falu lévén, valamelyik szomszéd faluból si­
került a tiszteletes urat felkérni a temetésre. Koporsót szerezni 
nem lehetett. A plébános úr öt tartalék koporsó fölött rendelke­
zett, de reformátusnak nem adott belőle. Már-már úgy látszott, 
pokrócba csavarva kell nagyapámat eltemetnünk, amikor Takács­
ék jó ismerőse, Hetyeiné Teruska a faluból felajánlotta egyik 
szekrényét, hogy abból csináltassunk koporsót. „Nem engedem, 
hogy a drága tanácsos urat pokrócba csavarják!” -  mondta. így 
lett koporsó. Végtelen hálával gondolok ma is őreá mély emberi 
szolidaritásáért.
Április 18-án volt a temetés, ott a Vas megyei számkivetett- 
ségben. (Később nagynénémtől hallottam, hogy ha nem jön köz­
be a vesztett háború, nagyapa a Kerepesi úti temetőben kapott 
volna díszsírhelyet érdemeiért). -  Drága halottunkat a természet 
is megsiratta: a temetésről hazatérve kiadós zivatar öntözte meg 





Az utóbbi hetek forgatagában és fájdalmas gyászunk közepette 
ez a gondolat fel sem merült, de most már farkasszemet kellett 
nézni vele. Erzsiké nagymama özvegyen, mindenféle nyugellátás 
nélkül egyedül maradt a két unokával a nagyvilágban. Hármasban 
visszatérni Budapestre egyenlőre szóba se jöhetett, hiszen nem 
tudhattuk, hogy rokonaink élnek-e és hogy romokon kívül talá­
lunk-e ott valamit. Egyébként is egy idős asszonynak két gyerek­
kel útnak indulni közlekedési eszközök és közbiztonság híján 
őrültség lett volna. Takácsék emberségből megosztották velünk 
földes szobájukat, konyhájukat és élelmüket. Vártuk a jobb idő­
ket, amikor talán sikerül hírt kapni Cica keresztmamáék és Mar­
git nagymamáék sorsáról, netán Szegedről szüleimtől, és valahogy 
útra kelhetünk.
FELVIRRAD A NAGY NAP
Eseménytelenül, egyhangú letargiában teltek a napok, mígnem 
valami történt, ami szebb volt minden álomnál és várakozásnál. 
Május 7-én reggel, amint kinyitottam a szememet, édesapám mo­
solygó arcát láttam, ahogy fölém hajol. Először azt hittem, hogy 
álmodom. -  „Hát szervusz Pitkó!” -  szólított a becenevemen, amit 
csak ő használt kivételes alkalmakkor és megcsókolt. Hihetetlen 
boldogság árasztott el. Mindmáig így tudom elképzelni a remény­
telen, ködös halálból való váratlan feltámadás örömét.
Hamarosan Misiké is talpon volt és mindannyian ujjongtunk. 
Megtudtuk, hogy édesanyámmal együtt nem esett bántódásuk, laká­
sunk épen megmaradt, csak azok a „legfontosabb” tárgyak vesztek el, 
amelyeket ládába csomagolva menekíteni próbáltak. Április elején 
megkapták levelemet, amiből megtudták, hogy Vépen vagyunk, sőt, 
egy későbbi üzenetünkből nagyapa haláláról is értesültek már.
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Több, mint fél éves elszakítottság után kifogyhatatlanul sok 
beszélgetni valónk akadt késő estig. Margit nagymamáéktól már 
érkezett levél Szegedre és édesapám útban Vép felé felkereste 
őket. A rózsadombi villa porig égett. Három hétig állt ott a front 
úgy, hogy az ő villájukból a németek, a szomszéd utcában álló leg­
közelebbi villából pedig az oroszok lőtték egymást. A pianino 
acéltőkéje összeolvadva maradt a romok között, mint egyetlen fel­
ismerhető tárgy, ami nem vált hamuvá. Jenő nagyapa a kertben 
aknára lépett és a fél lábát tőből amputálták. A Zsigmond utcában 
utaltak ki számukra egy ötödik emeleti romos szükséglakást, 
amelynek egyik szobájából a mélységbe lehetett kilépni. Szóba ke­
rült a háború állása is. Mi vépi elszigeteltségünkben, rádió és új­
ság híján alig hallottunk híreket. Berlin már elesett és vélekedés 
szerint napok, vagy legfeljebb egy-két hét lehetett hátra a teljes 
kapitulációig. -  Másnap Erzsiké nagymama nekilátott a csomago­
lásnak, hogy harmadnapra útnak indulhassunk Budapest felé.
Édesapám viszontagságos útja több, mint három napig tartott 
Szegedtől Vépig és állandóan fennállt a veszélye annak, hogy az 
oroszok elviszik „malenkij robot”-ra. Ezzel a visszaúton is szá­
molnunk kellett. A vépi községházán kaptunk egy igazoló papírt 
az útra, nem mintha ezzel biztonsági esélyeink javultak volna.
Május 9-én reggel szerény úti motyónkkal indulásra készen áll­
tunk, amikor a faluban kidobolták, hogy vége a háborúnak. Takács- 
éktól érzékeny búcsút vettünk. Elláttak az útra minden jóval és ki­
gyalogoltunk a vasútállomásra.
ÚTBAN HAZAFELÉ
Vasúti személyforgalomról még álmodni sem lehetett. Az ál­
lomásfőnöktől megtudtuk, hogy délben fél egykor Ausztria fe­
lől jön egy tehervonat, amely 1 percre megáll és fel lehet rá ka-
42
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egyetemi tanár, a S zen t István  A kadém ia  tagja. 
45  évesen halt meg 1951-ben.
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paszkodni. Édesapám egy fékező fülkét rohamozott meg, ahová 
nagymamával és a csomagokkal együtt felhúzott-vonszolt min­
ket. A szerelvény magas oldalfalú nyitott vagonokból állt. A vo­
nat már ment, amikor átmászott a fülke és a raktér közötti ol­
dalfalon, hogy felderítse, be lehet-e költözni a biztonságot ígérő 
raktérbe. Be lehetett. Óvatosan mindannyiunkat átsegített az 
oldalfalon. Olajos esztergapadok és fúrógépek között találtuk 
magunkat. Egy leszerelt német hadiüzem gépparkját szállítot­
ták Oroszország felé. Itt ütöttünk tanyát. Ostffyasszonyfánál 
lekapcsolták a vonatról a mozdonyt és hosszú veszteglés követ­
kezett. Leszállt az este. Pokrócot terítve a padlóra, elaludtam. 
Éjszaka közepén, csípős hidegben ébredtem arra, hogy ismét 
mozgásban vagyunk. Aztán hajnalban Városlődnél megint elkö­
tötték a mozdonyt, ezúttal késő délutánig ott állt a szerelvény. 
Este futottunk be a veszprémi állomásra, ahol az oroszok dia­
dalittasan ünnepelték a háború befejezését. Fehér, sárga és piros 
rakétákat lődöztek a magasba, énekeltek és kiáltozták, hogy 
„vojna kaput!” -  Meghúztuk magunkat a gépek között. így telt 
a második éjszaka. A vonat a következő nap délig rostokolt 
Veszprémben. Kiszállni és másik vonatot keresni nem volt ildo­
mos az oroszoktól hemzsegő pályaudvaron.
Már május 11-et írt a naptár, amikor délután vonatunk eldöcö­
gött Székesfehérvárig. Útközben Sárszentmihálynál kilőtt, kiégett 
tankok álltak sorfalat a vasút mentén. A fehérvári állomás környé­
ke több száz méteres körzetben földig tarolt romokból állt. Az öt­
ször gazdát cserélt városnak ezen a részén szinte szó szerint kő kö­
vön nem maradt. Édesapám vízért menve megtudta, hogy szerel­
vényünk egyenlőre nem megy tovább. Keresnünk kellett egy má­
sik tehervonatot. A változatosság kedvéért most egy lapos vagon 
platóján üthettünk tanyát sok más potyautassal együtt, ami külön­
leges élvezetet jelentett számomra. Melyik mai gyereknek adatik 




Május 12-én reggel Tárnokon arra ébredtünk, hogy lapos vago­
nunkat lekapcsolták és ott hagyták. Édesapám próbálkozott egy al­
kalmi magányos mozdonyra felkéredzkedni, de hiába, ezt az élveze­
tet már megtagadta tőlünk a sors. Kimentünk hát a közeli ország­
úira, hogy ott próbáljunk szerencsét. Nemsokára egy emelet magas­
ságig bútorokkal megrakott társzekér gazdája szánt meg minket. A 
lánya hozományát szállította Budapestre. Felkapaszkodhattunk a 
bútorok tetejére, ahonnan a kilátás igen jó volt, csak a szekér im­
bolygása zavart egy kissé. Komótosan döcögtünk végig Nagytété­
nyen, Budafokon, majd dél tájban elértük a Fehérvári utat. A vasúti 
töltésnél megköszöntük a gazda szívességét és szívszorongva, gyalo­
gosan Kelenföld felé vettük útunkat, hogy felkeressük nagy- 
nénéméket, feltéve, hogy élnek, házuk áll és ott találjuk őket. Édes­
apám izgalomtól hajtva előre ment, hogy legalább megtudja, áll-e a 
házuk. Állt. Nagy örömmel láttuk viszont egymást.
EGY NAP BUDAPESTEN
Cica keresztanyám, azaz édesanyám húga -  tisztes leánykori ne­
vén Balássy Júlia -  tüstént újabb terítékekkel bővítette az ebédhez 
már megterített asztalt, amelyet most kilencen ültünk körül. Bable­
ves és kukoricamáié volt az ebéd, amiből szűkösen jutott mindenki­
nek egy zóna adag. A rokoni asztaltársaság szépen kikerekedett: Ci­
ca néni, aztán unokatestvéreim, Lajcsi és Julika, valamint az éppen 
látogatóban náluk lévő nagyszüleik, az „öreg Romziék”, végül -  de 
nem utolsó sorban -  Erzsiké nagymama, édesapám és mi ketten Mi­
sivel. Cica néni férje (és egyben keresztapám), dr. Romsauer Tibor 
nem volt otthon. Hogy miért, azt ebéd közben elmondták.
Keresztapám sebészorvos volt. 44-ben behívták és a budai 
helyőrségi kórházban teljesített szolgálatot, ahol egy légiriadó al­
kalmával az óvóhelyről kértek önkéntesen jelentkező orvost, 
azonnali elsősegély nyújtáshoz. Vállalkozott rá. Alig hogy elhagy­
ta az óvóhelyet, az épület bomba telitalálatot kapott. Az óvóhely
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beomlott, 250 halottat temetve maga alá. Egyedül ő menekült 
meg. Aztán az ostrom alatt, amikor az oroszok elfoglalták a kórhá­
zat, egy tüdőlövéses orosz tisztet kellett megoperálnia úgy, hogy a 
géppisztoly csövét közben a hátának szegezték azzal, hogy ha nem 
sikerül az operáció, akkor őt is agyonlövik. Buda „felszabadulása” 
után Ceglédre vitték egy fogoly gyűjtó'táborba, ahonnan nem sok­
kal a mi érkezésünk előtt szöktették meg és még bújkálnia kellett 
egy jó ismerős lakásában, mert már többször keresték. Ezért nem 
találkozhattunk vele. Karácsony óta ő sem tudott sokáig semmit a 
családjáról. Közben keresztanyám a két gyerekkel karácsony szent 
estéjén, gyertyagyújtáskor volt kénytelen leköltözni kelenföldi la­
kásuk pincéjébe. Itt érték meg az oroszok bejövetelét 1945 január­
jában, ahonnan elhajtották őket Budafokra egy tömegszállásra, 
mivel a frontvonal sokáig a közeli vasúti töltés mentén húzódott. 
Csak február közepén térhettek vissza otthonukba. Az oroszok 
sok mindent elvittek a lakásból, antik sublótjukat baltával felaprí­
tották és azzal fűtöttek be, pedig a vágott fa oda volt készítve a 
kályha mellé. -  Az „öreg Romziék” Sasadon szerencsésen úszták 
meg az ostromot. Az öreg Romsauer már nyugalmazott egyetemi 
tanár volt, a budapesti műszaki egyetem félelmetes hírű ábrázoló 
geometria professzora, akiről számos anekdota járta az ifjabb mér­
nökgenerációk körében.
Másnap, május 13-án a budai ciszterci templomban hallgat­
tunk vasárnapi szentmisét, hálát adva a Gondviselésnek, amiért 
megóvta családunkat. Ebéd után édesapámmal felkerekedtünk, 
hogy folytassuk útunkat Szeged felé.
MÉG EGY NEHÉZ ÚTSZAKASZ TÜNDÉRORSZÁGIG
Erzsiké nagymama és Cica keresztmama kikísértek bennün­
ket a Nyugati pályaudvarra. Budán még nem járt a villamos, gya­
log kellett eljutni a mai Petőfi híd helyén álló ponton-hídon ke-
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resztül a Boráros térre, ahonnan a 6-os villamos vitt tovább a ro­
mos nagykörúton végig. A Nyugati pályaudvar egy távoli külső 
vágányán álló tehervonatra sikerült felkapaszkodnunk. Fürtök­
ben lógtak rajta az emberek. Misikét egy zsúfolásig telt marha­
vagon ajtajában ülő asszony vette az ölébe, én pedig mellé ülhet­
tem, lábamat kilógatva a vagonból. Édesapámnak csak a vagon 
tetején jutott hely. Késő este indult el a vonat Cegléd felé. Kőbá­
nyánál jártunk, amikor rettenetes hullaszag ütötte meg az orro­
mat. Talán a januári ostrom óta temetetlen halottak és elhullott 
lovak tetemei áraszthatták azt a szörnyű bűzt a meleg májusi éj­
szakában. Hátborzongató még ma is rágondolnom. Aztán elbó­
biskoltam, nekidőlve a mellettem ülő asszonynak. Az albertirsai 
állomáson oroszok jöttek és nagy kiabálással, „davaj, davaj” kö­
zepette ki akarták üríteni a vagont, hogy lefoglalják. Géppisz­
tollyal a levegőbe lövöldöztek és megpróbálták kirángatni az uta­
sokat a vagonból. Az asszonyok visítottak, ahogy a torkukon ki­
fért. Édesapám a vagon tetején tehetetlen kétségbeeséssel hallot­
ta a lent zajló dulakodást. Az emberek görcsösen megkapaszkod­
tak egymásban, úgy, hogy végül is az oroszok nem tudták erő­
szakkal kirángatni őket. Negyedórás közelharc után kárvallot­
tam káromkodva álltak odébb. -  Pitymallott, amikor vonatunk 
befutott Ceglédre.
Ceglédtől már megindult a menetrendszerű vasúti közlekedés 
Szeged felé. Valódi személyvonatra szálltunk fel és kényelmesen ter­
peszkedhettünk végig a fapados ülőkén. Nem volt tömeg, egészen 
békebelinek tűnt az utazás. 11 óra tájban érkeztünk meg Szegedre.
Édesanyám fehér kötényben csörögét sütött a konyhában, 
hogy az utolsó kanálnyi porcukorral meghintve, azzal fogadjon 
bennünket, ha megérkezünk. Volt nagy boldogság! Szertefoszlott 
egy hosszú lidércnyomás, átadva helyét az „ismét otthon” tündéri 
valóságának. 1945.máj us 14-én véget ért Misikével 8 hónapig tar­
tó odysszeuszi bolyongásunk.
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Édesanyám , dr. Kesselyák Adorjánná Balássy Vera, a 
női testnevelés és sportmozgalom egyik haza i úttörője, 
C sák Ibolya olim piai bajnoknő tehetségének felfedezője. 
( f  2001).
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BEILLESZKEDÉS AZ OTTHONI KÖRNYEZETBE
A legfontosabb az volt, hogy ne maradjak iskolaév vesztes. 
Szegeden novemberben indult meg a tanítás, de a hosszú téli 
szénszünet miatt július 15-ig meghosszabbították a tanévet. Két 
hónap maradt tehát az intenzív felzárkózásra. Voltak vagy tízen 
az osztályból, akik hozzám hasonló cipőben jártak: szüleikkel 
nyugatra menekültek és most szállingóztak haza. Rózsa Imre ta­
nító bácsi áldozatosan vállalta -  tiltakozva mindenfajta honorá­
rium ellen -  hogy az iskolai elfoglaltságon felül délutánonként 
rendszeres külön foglalkozásokat tartson számunkra Hétvezér 
utcai házuk kertjében azért, hogy le tudjunk vizsgázni a harma­
dik osztály anyagából. Hetenként négy alkalommal jártunk hoz­
zá, körülülve a kerti nagy asztalt, majd esténként otthon a külön 
feladatokat is meg kellett oldanunk. Máig hálás vagyok neki, 
hogy kitűnően végezhettem a harmadik osztályt.
A májusi estéken -  amikor időt tudtam szakítani rá tanulás 
közben -  elmentem az alsóvárosi templomba litániára. Boldogan 
énekeltem ismét a Boldogasszony anyánkat és a többi szép Mária- 
éneket, hálát adva azért, hogy itthon lehetek. A vépi számkivetés­
ben, a legforróbb honvágy pillanataiban mindig az alsóvárosi má­
jusi litániák emléke jelent meg előttem, a templomtéren virágzó 
olajfák illatától kísérve. Mindez most ismét valósággá vált.
Hazatértemkor már javában folyt a harmadik osztályosok 
elsőáldozásra való felkészítése. Hitoktatónk, Merksz Elemér tisz­
telendő bácsi tárt karokkal fogadta csatlakozásomat több más 
sorstársammal együtt. Intenzív előkészület után június 10-én ke­
rült sor a lélekemelő megújhodásra, amely máig legszebb élmé­
nyeim közé tartozik és életem vezérfonalát adta a kezembe. Elsőál­
dozásunk bensőséges volt és nem kísérték konvencionális forma­
ságok. Nem volt fehér kesztyű, nem volt ünnepi reggeli kuglóffal 
és tejszínhabos kakaóval, nem volt fényképezés sem. Arra viszont
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emlékszem, hogy egy délutáni előkészület alkalmával egyik tár­
sunk, Kilyénfalvi Ödön rosszul lett és összeesett. Miután fello­
csolták, elmondta, hogy aznap még nem ettek otthon.
A hazaérkezés öröme egyenlőre feledtetni tudta a sok nélkülö­
zést, amibe hirtelen belecsöppentünk. Kenyeret, lisztet, zsírt csak 
jegyre lehetett kapni. Cukor, tejtermék, hús egyáltalán nem volt.
A piacon pénzért legfeljebb zöldséget vásárolhattunk. Tejfölt, 
túrót, tojást csak ruhaneműért, ékszerért, gyermekjátékért lehe­
tett cserében kapni. Nekem is meg kellett válnom néhány kedves 
játék állatomtól. Hónapokon keresztül a reggeli jobbára csak házi­
lag csíráztatott árpából készült keserű feketekávéból és üres ke­
nyérből állt. Az ebédet a klinikai menzáról hoztuk. Hetente leg­
alább ötször sárgaborsó főzeléket kaptunk, néha sült szalonnával 
vagy nyers káposztával, de legtöbbször anélkül.
Kakasszék-furdőn nevelt kacsáim nagy szolgálatot tettek: 3 közü­
lük rendszeresen tojással segítette ki háztartásunkat. „Topi papa”, a 
rangidős gácsér hazatérésemkor megismert (!) és „örömmel” jött üd­
vözölni, csőrével körültapogatva a bokámat. Szinte megsirattuk va­
lamennyit, amikor eljött az ideje, hogy levágjuk őket.
Édesapám felhívta a figyelmemet arra, hogy „a legveszedelme­
sebb fenevad az ember”. Sokan köpönyeget forgattak az elmúlt hó­
napokban és ezért idegenekben nem szabad megbízni. Ha megkér­
dezi valaki, hogy édesapád német párti-e vagy orosz párti, mondd, 
hogy egyik sem, hanem magyar párti. -  Egy hét sem telt bele, ami­
kor klinikai kivizsgálásra utaltak. A röntgen vizsgálat TBC fertőzést 
mutatott ki nálam, amit Vépen János bácsitól sikerült összeszed­
nem. A vizsgáló orvos nyájasan kérdezgetett mindenféléről, majd -  
mintha csak a mesében lettünk volna -  feltette a kérdést: „Mondd, 
édesapa német párti, vagy orosz párti?” -  „Egyik se, magyar párti” -  
vágtam rá neki kapásból. Több kérdése nem volt.
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A TÁVOLLÉTÜNKBEN TELT SZEGEDI HÓNAPOK 
NÉHÁNY ESEMÉNYE
Szüleim apránként elmesélték, mi történt velük, amíg mi gye­
rekek a távolba szakadtunk. Édesapám a súlyos operáció után két 
héttel elhagyhatta a kórházat, de még sokáig lábadozott. A Tanár­
képző Főiskola minden tanszékvezetője elmenekült, így ideigle­
nesen elvállalta az intézmény igazgatását. Az oktatás szünetelt, de 
a főiskola vagyonának megóvásáért állandó küzdelmet kellett vív­
nia. Szerencsére a megmaradt személyzet ebben mindig segítségé­
re sietett. Az oroszok átmenetileg a rubelt tették hivatalos pénz­
nemmé. A rádiókat és térképeket halálbüntetés terhe mellett be 
kellett szolgáltatni. Az utcán időnként kampányszerűen összefog- 
dosták a munkaképes férfiakat „malenkij robotra”, ami legtöbb­
ször hadifogságba hurcolásukat jelentette. Az alapvető élelmisze­
rekre jegyrendszert vezettek be és jegyet csak az kaphatott, akinek 
volt igazolt munkahelye. Az 5000 vonalas szegedi 7DU telefon- 
központot leszerelték és jóvátétel címén elszállították. A város te­
lefon nélkül maradt. Édesapám látta, amikor a Széchenyi téren te­
herautóra rakták a központ jelfogós kereteit és mivel az utolsó ke­
ret kilógott a ponyvás teherautó rakteréből, az orosz katona csiz­
mával rúgott bele a jelfogókba, hogy a raktér ajtaját bezárhassa.
Mivel Szeged volt az első „felszabadult” magyarországi nagy­
város, a szovjet hadsereg nyomában hamarosan megjelent Gerő 
Ernő, Révai József és Szirmai István, hogy szálláscsinálói legye­
nek egy új kommunista rezsimnek. A pedagógusokat kötelező fej­
tágítóra hívták össze, ahol Szirmai István szónokolt. Elmondta, 
hogy véget ért az a korszak, amikor minden utcasarkon „nem zeti 
színű gatyam adzagot” árultak. A proletár internacionalizmusé a jö­
vő, hála a felszabadító Vörös Hadseregnek. Biztosította hallgató­
ságát a Szovjetunió nagy barátságáról, miközben a Tisza Lajos 
körúton oroszoktól őrzött, lepecsételt vagonban dörömböltek a 
malenkij robotra begyűjtött férfiak hadifogságba szállításuk előtt.
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A beszéd végén a Tanárképző Főiskola lelkésze felszólalt, mond­
ván, hogy örül a Szovjetunió barátságának, de jó lenne, ha ennek 
jeleként nem hurcolnák el hadifogságba az embereket. Szirmai 
István úgy tett, mintha nem hallaná. Elfordulva, karba tett kézzel 
mereven kinézett az ablakon, majd válasz helyett ujjával az asztal­
ra koppantott egyet. Két civilruhás rendfenntartó jelent meg és a 
lelkészt letartóztatták. A gyűlés résztvevői megértették, hogy a 
szólásszabadságnak befellegzett.
A főiskola épületében lévő egyik szolgálati lakásba orosz tiszt 
költözött, Sóra. Nagy tisztelettel adózott édesapám professzori mi­
voltának. A beszélgetés leginkább kézzel-lábbal folyt, de jó atyám 
ungvári születésű lévén, gyerekkorában ráragadt egy kevés rutén 
szó, ami most jó szolgálatot tett az oroszokkal való érintkezésben. 
Sóra politikai tiszt volt, élet és halál ura. Ahol szolgálati karszalag­
jával megjelent, ott megfagyott az oroszokban a lélegzet. A duhajko­
dó, verekedő katonák között pillanatok alatt rendet teremtett. Egy 
alkalommal az egyik részegen randalírozó katona nem teljesítette a 
parancsát és visszabeszélt neki, mire a helyszínen agyonlőtte. Édes­
apám látta az esetet és később megkérdezte, hogy ezt milyen jogon 
tehette meg. Azt válaszolta, felhatalmazása van rá, hogy bárkit lelő­
jön, csak egy néhány soros jelentést kell írnia róla.
Karácsonykor látogatást tett nálunk a lakásban. Amikor meg­
látta a falon a feszületet, felállt, körbejárt a szobában, kinyitotta a 
szekrényajtót, lehasalt és benézett az ágy alá, mint aki megbolon­
dult, majd miután meggyőződött róla, hogy senki idegen nem 
hallhatja amit mond, megvallotta, hogy hisz Istenben. Megdöb­
bentő volt ezt az ő szájából hallani. Esete meggyőző erővel máig 
tanúsítja, hogy még a hosszú és kegyetlen sztálini hatalom sem 
tudta kiölni a megkérgesedett emberi szívek legmélyéről az ott 
lappangó érzéseket. Sóra meglepődve tapasztalta, hogy tüzelő hí­
ján lakásunk jéghideg, ami egy professzorhoz méltatlan dolog. Né­
hány nap múlva a szegedi vasúti ponton-híd építkezéséről teher-
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Sóra, szovjet N K V D  politikai tiszt. Szeged meg­
szállása idején élet és halál ura. Titokban szüle­
im nek megvallotta, hogy hisz Istenben.
55
S o ka n  a „F öldindulás” családi szereplői kö zü l -  itt még senki sem  
gondolt a z  elkövetkező  háborús kálváriára. (Baross Gábor telep, 
1941. jú n iu s  29). Balról jobbra: Édesapám , ár. Kesselyák Adorján, 
a Szegedi Tanárképző Főiskola tanszékvezetője, ifj. Taróczy Jenő , 
édesapám féltestvére, (később nagy teniszezőnk, Taróczy B a lá zs  édes­
apja), Balássy A ndrásné (Erzsiké nagym ama, a z  1944145-ös vépi 
szám kivetettség ala tt két unokájának egyetlen megmaradt tám asza), 
Taróczy Jenőné (M argit nagym ama) és id. Taróczy J e n ő  (Jenő nagy­
apa), akiknek  rózsadombi villá ja  1945-ben porig égett, édesanyám, 
dr. Kesselyák A dorjánná Balássy Vera, karján kis öcsém, a  3 hóna­
pos M isiké, előtte unokatestvérem, a z  5 éves Lajcsi (dr. R om sauer  
Lajos), mellette egy ismerős leányka (K oltai Zsuzsi), aztán  a jelen  
írás szerzője 5 évesen, mögöttem édesanyám húga, dr. R om sauer 
Tibom é Balássy Jú lia , aztán Bartha Flóris ciszter pap, és a kép jobb 
szélén keresztapám, dr. Rom sauer Tibor főorvos, ak i 1944-ben egye­
dü l m enekült meg egy budai kórház 250  halottat maga alá temető 
bombázásakor.
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autóval küldött három hatalmas rönkfát, amit nagy sebtében kel­
lett behordani az udvarba, hogy ne legyen feltűnő. Február elején 
az ostromlott Budapest fölé kellett repülnie.Többé soha nem je­
lentkezett. Távozásakor adott egy pecsétes írást azzal, hogy az 
megvédi lakásunkat minden orosz beszállásolástól. Szüleim nem 
hittek az írás erejében, mert már tapasztalták, hogy az oroszokat 
semmiféle papír nem hatotta meg. Mégis, amikor legközelebb két 
ruszki meg egy harisnya jött egy csomó zabrált holmival és erősza­
kosan be akartak telepedni a lakásba, elébük tolták az írást. Mind­
hárman elfehéredtek és az ajkuk reszketni kezdett. Sarkon fordul­
tak és futva távoztak. Holmijuk között volt egy jókora zsíros bő­
dön, amit pánikszerű menekülésük közben maguk után húzva, 
nagy zörgéssel zötyögtettek le az emeleti lépcsőn. -  Az írás később 
is mindig hatott. Ma is megvan a családi archívumban. Az áll raj­
ta, hogy nálunk két különleges megbízatású NKVD tiszt lakik.
Szüleim elmondásából ide kívánkozik még egy történet az utó­
kor számára. Hideg, havas téli este volt. Édesanyám tejért ment 
Felsővárosba gyalogosan. Már messziről látta, hogy a színházat 
több száz orosz katona veszi körül. Szünet nélkül tapsoltak, kiál­
toztak, éljeneztek. Külön előadás keretében Kacsóh Pongrác: Já­
nos vitézét látták. A színház már becsukta kapuit, de ők nem tágí­
tottak. Sokan közülük talán életükben először jártak színházban, 
de valamennyiőjüket teljesen elbűvölte a magyar zene és mesevi­
lág. Egy órával később hazafelé menet édesanyám még mindig ott 
találta a rendületlenül éljenző, tapsoló katonákat szoros gyűrűben 
a színház körül.
FŐISKOLAI TANÁRBÓL CSÉPLŐGÉPMUNKÁS
A pénz szinte teljesen elvesztette értékét. 800 pengőért már csak egy 
fél kiló szőlőt lehetett kapni, holott egy évvel korábban Kakasszék- 
fürdőn ennyi pénzből egy hónapig élt a család. Az éhezés küszöbén
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álltunk. Édesapám elszegődött Kistemplomtanyára cséplőgép mellé 
négy hétre zsákolónak, hogy megkeresse számunkra a téli kenyér­
nek valót. Cukor sem lévén, latba vetette kutató vegyészi ismereteit. 
A tanszéken krumpliból keményítőt vont ki és abból krumplicukrot 
állított elő. A kistemplomtanyai olajütőből tortalap nagyságú -  a me­
leg préstől barnára sült -  olajpogácsákat hozott haza, amelyeket mar­
ha takarmányozásra szoktak használni. Ezeket rágtunk-ropogtat- 
tunk-majszoltuk, mivel olajtartalmuk tápértékét képviselt. Egy kül­
földi folyóiratban jó atyám cikket fedezett fel, amelynek szerzője egy 
dániai mocsárba fulladt ősember gyomortartalmában pásztortáska 
levelet mutatott ki. Az tehát ehető. Nosza, paraj híján asztalunkra 
került a pásztortáska főzelék. Kipróbáltuk a csigapörköltet. A béka­
comb gyakori csemegének számított: a vasútállomáshoz közeli bom­
batölcsérek pocsolyáiban sok kecskebéka kuruttyolt, csak egy piros 
pipacsszirmot kellett horogra tűzve meglobogtatni előttük, rögtön 
bekapták. Én is vadásztam rájuk, néha komoly zsákmánnyal térve 
haza. Egyszer egy frissen robbantott fél vadnyulat találtunk a Bo­
szorkány-szigeten, amelyre az oroszok kézigránáttal vadásztak és 
úgy látszik, csak a másik felét találták meg. így éltünk napról-napra. 
Hamarosan elérkezett a szeptember.
HADIKÓRHÁZBÓL ISMÉT FŐISKOLA
1945. március 15-én néhány óra leforgása alatt kellett kiüríteni a 
Tanárképző Főiskolát és átadni szovjet hadikórház céljára. Édes­
apám akkor annyit tudott elérni, hogy az Állattani Tanszék szertárát, 
amely valóságos kis múzeum volt, ott lehetett hagyni. A szertár két 
helyiségét befalazták. Szeptember elején a hadikórház megszűnt, az 
épületet ismét birtokba vehette a főiskola. A visszatérők leírhatatlan 
állapotokat találtak. Egyes helyiségekben két méteres magasságig ré­
tegekben állt a törmelék és a szemét. A sebesült katonák a lámpabu­
rákat bilinek használták és ürüléküket felcsapták a mennyezetre. 
A befalazott szertár falazását kibontották, a kígyókról, békákról, ha­
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lakról, polipokról, medúzákról leitták a szeszt meg a formaiint, az 
üvegeket összetörték. A kitömött állatok széttépve, a lepke- és bogár- 
gyűjtemény romokban. Ott ismertem meg a laposkúszás fogalmát, 
ugyanis a szertár mennyezete és a törmelékkupac teteje között körül­
belül 1 méteres rés állt rendelkezésre ahhoz, hogy a helyiségbe beha­
toljunk. A főiskola személyzete több hetes kemény munkával tudta 
eltüntetni a romokat és felszabadítóink otthagyott névjegyeit, ame­
lyeket édesapám hűséges hivatalsegédje, Nagy István csak Sztalin- 
pecséteknek nevezett.
Végre megindulhatott az oktatás a Tanárképző Főiskolán. Az el­
menekült tanszékvezetők kezdtek visszaszállingózni. Édesapám át­
adta az igazgatói széket a hazatérő igazgatónak, dr. Eperjessy Kál­
mánnak. Megkezdődött egy új, látszólag békés, de nem fájdalom- 
mentes korszak.
UTÓSZÓ
A háború vihara elvonult. Eseményeit mélyen és kitörölhetet­
lenül kilenc éves gyermeki emlékezetembe véste. Ma is úgy eleve­
nednek meg előttem, mintha tegnap történtek volna. Az idő drá­
maian felpörgetett kereke azonban fokozatosan lassulni kezdett, 
hogy felvegye az egyszerű hétköznapok ritmusát és eseményei 
beleovadjanak az élet észrevétlen folyásába. Számtalan seb maradt 
nyitott, de ezek gyógyítása már egy másik történet. Itt varrom el 
az emlékezet szálait, hogy átadjam a terepet a számodra, kedves ol­
vasó. Gondolkozz el egy letűnt kegyetlen világ emlékein, amely­
nek soha többé nem szabad visszatérnie.
Kesselyák Péter
AZ EMLÉKIRATBAN ÉRINTETT SZEMÉLYISÉGEK
(ABC-RENDBEN)
v i té z  é r s ze n tk irá ly i B a lá ssy  A n d rá s  (anyai nagyapám), testnevelő 
tanár, a hazai cserkész mozgalom és futballsport meghonosítá­
sának egyik élharcosa, az l.sz. cserkésztiszti igazolvány birto­
kosa, az újpesti munkásfiatalok futballklubjának megalapítója, 
az újpesti gimnázium tanára, Babits Mihály jó barátja és tanár­
társa. A Tanácsköztársaság alatt a fehérek élelemutánpótlásá­
nak biztosítója, a 20-as években a Honszeretet szövetkezet 
egyik vezetője. Később haláláig a Honvédelmi Minisztérium 
tanácsosa.
D r. B a n g a  I lu s , dr. Szentgyörgyi Albert Nobel-díjas professzor 
adjunktusnője.
D r. B o g n á r  C ec il pszichológus egyetemi tanár, Szeged.
D r. E p erjessy  G y ö rg y , a Szegedi Tanárképző Főiskola kémia tan­
székének vezetője.
D r. E p erjessy  K á lm á n , a Szegedi Tanárképző Főiskola igazgatója, 
történész.
g r ó fE r d ő d y  Ferenc, a vépi kastély egykori tulajdonosa.
G e rő  E rnő , R é v a i  J ó z s e f  és S z ir m a i  Is tv á n , az új kommunista 
rendszer szálláscsinálói a Vörös Hadsereg nyomában Szege­
den.
H a z s lin s z k y  Tam ás, gyermekkori jó barátom, dr. Hazslinszky 
Bertalan szegedi főiskolai tanár fia, később nagy barlangkuta­
tó, a Magyar Karszt- és Barlangkutató Társulat főtitkára. Több 
könyve jelent meg.
Földindulás
D r. K e s s e ly á k  A d o r já n  (édesapám), az Eötvös József Kollégium 
neveltje, tanára és szellemiségének képviselője, a Pázmány 
Péter Tudományegyetem magántanára, a Szegedi Tanárképző 
Főiskola tanszékvezetője, a kolozsvári Babes-Bólyai egyetem 
tanára, a Szent István Akadémia tagja. 45 évesen halt meg 
1951-ben.
D r. K e s s e ly á k n é  B a lá s s y  Vera (édesanyám), a Testnevelési Főis­
kola rangelsője, a Nemzeti Tornaegylet edzője, az Atlétikai 
Szövetség Nemzeti Ötös Bizottságának tagja, Csák Ibolya 
olimpiai bajnoknő tehetségének felfedezője, az Erzsébet Nő­
iskola és a Patrona Hungáriáé leánygimnázium testnevelő ta­
nára, a Szegedi Tanárképző Főiskola Gyakorló Iskolájának 
szakvezető tanára.
D r. K e sse ly á k  M ih á ly  (kisöcsém, a naplóban „Misiké”). Oki. 
repülőmérnök, vitorlázógép konstruktőr és aranykoszorús vi­
torlázó repülő, a magyar válogatott keret tagja. 53 évesen halt 
meg 1994-ben.
D r. M e r k s z  E lem ér  kanonok, az elemi iskolai katekizmus egyik 
szerkesztője.
D r. N e m e sk ü r ty  I s tv á n  professzor, író, Dr.Saád Ferenc tanítványa.
D r. R o m sa u e r  T ibor (keresztapám), sebész főorvos, a Hittudomá­
nyi Főiskolán a „Medicina pastoralis” előadója.
id . dr. R o m sa u er  L a jo s , a Budapesti Műszaki Egyetem nyugalma­
zott ábrázoló geometria professzora.
ifj. dr. R o m sa u er  L a jo s  (a naplóban Lajcsi), elmegyógyász főor­
vos, pszichiáter. Pro Űrbe díjas kiváló orvos, az AIDS elleni 
mozgalom egyik hazai vezetője, a Fredy Mercury díj birtokosa.
Kesselyák Péter
R ó z s a  Im re  tanító úr, a szegedi Árpád-téri Iskola kiváló tanítója, 
korábban két évig a csángó magyarok közt teljesített missziós 
tanítói szolgálatot.
D r. S a á d  Ferenc, a Ludovika Akadémia tanára, a Szegedi Tudo­
mányegyetem magántanára.
D r. S a á d  F erencné F ekete K a ta lin , Fekete István író nővére.
id . T aróczy J e n ő  (apai mostoha nagyapám), oki. gépészmérnök, 
MÁV főtanácsos és külkereskedelmi üzletkötő'. Hobbiként ze­
neszerzéssel is foglalkozott. (Édesapja szintén mérnök volt, 
Puskás Tivadar közvetlen munkatársa az első telefonközpont 
és a telefon hírmondó megvalósításában).
ifj. T aróczy J e n ő  (édesapám féltestvére), a Ludovika Akadémia 
rangelsője, az orosz fronton hősiességéért a „Signum laudis” 
ezüst és bronz fokozatával kitüntetett főhadnagy. 1945-ben 
nyugatról hazatérve Alagon leszállt a vonatról és 18 társával 
begyalogolt Budapestre, hogy elkerüljék a Nyugati pályaudva­
ron az igazoltatást és a hadifogságot. Okleveles villamosmér­
nök lett. Nagy teniszezőnk, Taróczy Balázs édesapja.
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A SZERZŐRŐL
A szerző -  Kesselyák Péter -  ötéves 
gyermekkorától, 1941-tői kezdve 19 
éven át volt Szeged lakója, iskolai éve- 
v  it az első elemitől egyetemi tanulmá­
nyainak befejeztéig itt járta végig. 
A várost, amelyhez ifjúkori emlékei 
fűzik, második otthonának tekinti. 
Szülei pedagógusok, korán meghalt 
édesapja 1951-ig a Tanárképző Főis­
kola tanszékvezetője volt. A szerző 
matematika-fizika szakot végzett, 
majd a hírközlés területén dolgozott 
napjainkig. Az Európai Minőségügyi 
Szervezet nívódíjasa. 2005-ig kilenc 
éven át az Európai Távközlési Szabványosító Intézet 25 tagú veze­
tő testületének választott tagja és az Európai Unió keleti bővítésé­
vel kapcsolatos szabványosítási ügyek felelőse. 2006-ban az Inter­
national Biographical Centre beválasztotta a „21. század 2000 in­
tellektuális kiválósága” közé. Hat -  immár felnőtt -  gyermek édes­
apja. Legidősebb fia a budapesti Operaház karmestere és a Szege­
di Ünnepi Játékok művészeti vezetője.
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mekkorától, 1941-tŐl kezébe 19 éven át volt 
Szeged lakója, iskolai éveit az első elemitől 
egyetemi tanulmányainak befejeztéig itt jár­
ta végig.
A  várost, amelyhez ifjúkori emlékei fűzik, 
második otthonának tekinti.
Szülei pedagógusok, korán meghalt édesapja 
1951-ig a Tanárképző Főiskola tanszék- 
vezetője volt.
A  szerző matematika-fizika szakot végzett, 
majd a hírközlés területén dolgozott nap­
jainkig.
A z  Európai Minőségügyi Szervezet nívó­
díjasa. 2005-ig kilenc éven át az Európai 
Távközlési Szabványosító Intézet 25 tagú 
vezetőtestületének választott tagja 
és az Európai Unió keleti bővítésével 
kapcsolatos szabványosítási ügyek felelőse.
2006-ban az International Biographical 
Centre beválasztotta a „21. század 2000 
intellektuális kwálósága” közé.
